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LA MENTE DI GIACOMO LEOPARDI 


in alcuni suoi “ Pensieri di bella letteratura ,, italiana 


e di estetica 


Lo Zibaldone non ha sinora fornito materia che ad uno studio 
veramente notevole, anzi eccellente; voglio dire il saggio in cui 
lo Zumbini (41), nelle pagine di quel mirabile diario d'una vita 
intellettuale tra Je più intense e tormentate (2), ha seguito con 
analisi sagace l'evolversi e il concretarsi della coscienza filosofica 
del Leopardi. Ma i sette volumi dello Ziba/done sono una miniera 
ricca di più filoni diversi; là dentro c’è di tutto; dallo spunto 
del canto e dallo sbozzo del fantasma poetico, allo schema del 
ragionamento ; dall’accenno autobiografico e dalla nota autopsico- 
logica, all'osservazione affatto oggettiva, al ricordo, all’aneddoto; 
ci sono tesori d'erudizione filologica e di dottrina glottologica, 
per que’ tempi, prodigiosa; c'è metafisica, e critica letteraria ed 
estetica; impressioni fugaci e giudizi meditati, problemi d’ogni 
sorta proposti e problemi d'ogni sorta risoluti; c'è insomma molta 
parte della materia, anzi, direi, la sostanza d’alcuni degli scritti a 


(1) Studi sul Leopardi, Firenze, 1902, I, 91 sgg. 

(2) Ricordisi ciò che Giacomo scriveva già 1°8 agosto del ‘17 al Giordani: 
<A me il pensiero ha dato per lunghissimo tempo e dà soli martirî, per 
«questo solo che m'ha avuto sempre e m'ha interamente in balìa » (Epi 
stolario, I, 87). 
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cui il Leopardi diede compimento, e d'alcune di quelle tante 
opere, come la Storia di un' anima, i Caralteri morali, i Pa- 
radossi, il Parallelo delle cinque lingue, la Scienza del senso 
comune, i Colloqui dell'io antico e dell'io nuovo, di cui egli 
comunicava al Colletta, nel marzo del ‘29, i tiloli promettentis- 
simi (4). 

Dei molteplici ‘aspetti ‘sotto i quali lo Ziba/done può quindi es- 
sere considerato, uno dei più interessanti è però, senza dubbio, 
quello delle opinioni estetiche e dei giudizî letterarî esprèssivi 
dal Leopardi; sia che si voglia, passandoli in rassegna, misurare 
l'estensione delle sue varie letture (2); sia che si voglia studiare 
l'origine, la derivazione e l'evoluzione di que’ singoli suoi con- 
cetti, e valutarli, e vedere l’atteggiamento critico della mente 
d’uno dei massimi nostri scrittori, tanto di fronte all’opere famose 
de’ secoli precorsi o del suo, quanto di fronte alle questioni teo- 
riche, ai problemi più generali dell’arte, e alle questioni parti- 
colari, alle opposte tendenze di gusto e di scuola che gli coz- 
zarono intorno. 

Raccogliere tutta cotesta copiosa materia, e considerarla da 
tutti i punti di veduta che abbiamo accennati, sarebbe impresa 
da compiersi in un volume, non ‘in un articolo; e del vasto la- 
voro che si potrebbe fare intorno allo Zîbaldone, — preso come 
documento della coltura letteraria, degli studî, delle idee critiche, 
‘dei gusti del Leopardi, io mi propongo di tentarne solo una 
parte (3); restringendomi a rilevare i pensieri che a me parvero 


(1) Epistolario, III, 356. I disegni d'altri lavori ideati e non compiuti, ad 
alcuno dei quali dovremo accennare in seguito, sono in Scritti letterarî, 
Firenze, Le Monnier, 1899, 11, 265 sgg. 

(2) A ragione scriveva V. Cran (La lettura, in Rassegna Nazionale, 
4° giugno 1901, p. 486): « Pochi ..... furono lettori infaticabili, potenti, 
« comprensivi quanto G. Leopardi ». 

(3) Dei pensieri del Leopardi riguardanti la bella letteratura italiana 
toccò già il Carducci, al quale parve che fosse specialmente «il caso di 
« fermarsi a cercare che pensieri e che studi avesse il Leopardi intorno alla 
«lirica e ai lirici » (Degli spiriti e delle forme nella poesia di G. Leo- 
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più importanti, a coordinarli e a determinarne, il meglio che 
potrò, la genesi, l'evoluzione, la portata. 


Come tutti sanno, a diciassette anni il Leopardi faceva stupire 
i provetti cultori della filologia classica con la straordinaria e 
recondita erudizione; ma l'amore « della erudizione più pelle- 
< grina », della quale era « andato in traccia » — com'egli scriveva 
al Giordani (1) — ne primi tempi, non sopravvisse alla cosidetta 
sua conversione letteraria, avvenuta sullo scorcio del *15 (2). 
Datosi alle « lettere belle », e alle italiane in particolare, il Leo- 
pardi non fu più che un Vedlerato, e studiò l'arte della parola 
ne' secoli andati solo per trarne lume e sussidio all'arte propria, 
per cercarvi la riprova o la condanna delle teorie che professava 
o ripudiava, per saggiarne e gustarne la bellezza, non per inte- 
grarne con laboriose investigazioni la storia. Quindi la sua atten- 
zione si volse di preferenza — esclusivamente col fine che s'è 
detto — agli scrittori più conosciuti, all’opere più famose; e perciò 
è caso rarissimo che nello Zibaldone (incominciato quando la con- 
versione lelleraria era ormai avvenuta da circa due anni, forse 
nel '417), s'incontri qualche piccolo contributo di notizie non co- 
muni su qualche punto della nostra storia letteraria. Le poche 
notizie erudite raccolte dal Leopardi riguardano più specialmente 
la storia del nostro idioma, della sua fortuna e diffusione oltre- 
monti (3), e si connettono a quella questione della lingua tanto 
dibattuta a' suoi giorni (a ragione egli la chiamava (4) « materia 


pardi, Bologna, Zanichelli, 1898, p. 65). Ma la breve esposizione fatta dal 
Carducci (pp. 75-78) riguarda soltanto ciò che sulla lirica in generale e sui 
lirici nostri in particolare si trova nel 1° vol. dello Zibaldone. 

(1) 30 maggio 1817; Epist., 1. 

(2) Cfr. G. Mestica, La conversione letteraria e la cantica giovanile, in 
Studi Leopardiani, Firenze, Le Monnier, 1901, p. 246. 

(3) Gfr., per es., Pensieri, V, 165 sgg.; VII, 168. 

(4) Studi filologici, Firenze, Le Monnier, 1845, p. 258. 


4 E. BERTANA [196] 


« del giorno »), tanto perseverantemente esaminata anche da lui, 
e tanto intimamente connessa, nel suo pensiero, con ogni altra 
questione riguardante la letteratura italiana. 

Dal divenire un rigido purista lo salvò la larghezza dell’intel- 
letto incapace d’adagiarsi entro le strettoie di quella dottrina; ma 
più circostanze parvero sospingerlo verso la scuola del Cesari e 
del Puoti (1) « coi quali si è voluto qualche volta confonderlo » (2). 
Di coteste circostanze, due specialmente sono notevoli: il suo fer- 
vore di catecumeno testè uscito dall'eresia (si ricordi ciò che il 
30 aprile del’ 17 scriveva al Giordani: « Io da principio avevo il 
<capo pieno delle massime moderne, disprezzava, anzi calpestava 
« lo studio della lingua nostra; tutti i miei scrittacci originali erano 
«traduzioni dal francese; disprezzava Omero, Dante, tutti i clas- 
« sici; non volea leggerli; mi diguazzava nella lettura che ora 
« detesto »); e i consigli del Giordani — semi che gettati in altro 
terreno, avrebbero dato altri frutti. Poichè il Giordani, com' è 
risaputo, raccomandavagli soprattutto di « tradurre i prosatori 
«greci e leggere i trecentisti », assicurandolo col peso della sua 
autorità (allora in tutta Italia, e più sull'animo del giovanetto 
recanatese, grandissima), che « l'ottimo scrivere italiano non può 
« farsi se non con lingua del trecento e stile greco » (3). 

Nella medesima lettera il Giordani interdicevagli la lettura di 
qualunque autore moderno, «da un secolo in qua »; lodavagli il 
Cesari, a que’ giorni suo grande amico (4); magnificavagli « il 
« Terenzio tradotto in prosa fiorentina » dal prete Veronese : 


(1) È nota, ce ne lasciò memoria il De Sanctis, la visita che nel ‘35 il 
Leopardi fece alla scuola del Puoti e l'opinione circa alla lingua che timi- 
damente egli allora vi espresse. 

(2) Gfr. L. FaLcHI, / puristi del sec. XIX — Il classicismo dei puristi, 
Roma, Soc. edit. D. Alighieri, 1899, p. 11. 

(3) Lett., Pasqua, ‘17, in Epistolario cit., III, 88. 

(4) Su l'amicizia di Pietro Giordani con Antonio Cesari, vedi lo scritto 
così intitolato in A. BeRTOLDI, Prose critiche di storia e d'arte, Firenze, 
Sansoni, 1900, pp. 177 sgg. L'amicizia del Giordani pel Cesari ebbe certo 
principio dal giorno in cui il Piacentino si sentì proclamare dal Veronese in 
una lettera al Salina (marzo 1811), « uomo grande »: ma la loro diretta cor- 


= 
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« tutto quel di bello che si può fare in quel genere » (1); e 
tracciandogli, qualche mese più tardi, il ritratto ideale dell’ottimo 
scrittore, stringendo il molto in poco, dicevagli: « lo voglio inna- 
morato del trecento » (2). 

Ma, a quanto sembra, nè il Leopardi era disposto ad andare 
in solluchero per l'edizione, procurata allora allora dal Cesari, 
di Feo Belcari, nè a farsi in quattro per procurarne lo spaccio, 
come il Giordani raccomandavagli assai caldamente (3) di fare; 
chè, se « credeva che dei poeti trecentisti, salvo i due sovrani, 
« nessuno fosse buono, tranne per il vocabolario » (4), dei prosatori 
di quel secolo non aveva — e lo vedremo — opinione più alta. In- 
tanto nella 4* pagina dello Ziba/done, incominciato appunto circa 
lo stesso tempo in cui aveva cominciato a corrispondere per lettera 
col Giordani (il quale riuscì meglio a fargli entrare in molta 
grazia qualche scrittore di secoli più tardi, come, p. es., il caro 
suo Bartoli (5)), segnava per verissimo un pensiero opposto a 


rispondenza epistolare non incominciò che nel ‘16; e appunto nel ‘47 fu più 
attiva e cordiale che mai. Se poi poco più tardi cotesta amicizia si raffreddò, 
ciò non dipese da disaccordo d'opinioni letterarie. 

(1) Epist. cit., 1II, 9. 2 

(2) Lett. 21 settembre ‘17, ivi, ]IlI, 109, — Erano i consigli che anche 
quattro anni dopo il Giordani rivolgeva a un giovane italiano nella Istru- 
zione per l'arte dello scrivere, raccomandando la « lingua del trecento e lo 
« stile dei migliori greci, che furono Erodoto e Demostene ». E aggiungeva: 
« Affermo che la lingua italiana, cioè vocaboli e modi veramente nostri e È 
« bellissimi sono negli scrittori del trecento, e là si devono cercare ». Chè 
se alcuni eccedono nella imitazione de’ trecentisti, e per ostentazione di ar- 
caismi si rendono ridicoli, « ingiustamente da questa vanità si argomenta 
« contro la lingua del secolo che fu il più facondo e il meglio parlante in 
« Italia ». Cfr. Giorpani, Scritti editi e inediti, Milano, 1857, IV, pp. 10-13. 

(3) Cfr. la lett. del Leopardi al Giordani, Epist., 1, 83. 

(4) Lett. al Giordani, 21 novembre '17, in Epist., I, 109. 

(5) Non mi par dubbio che al culto del Bartoli il Leopardi si volgesse 
pei consigli e pei giudizî del Giordani, che fin dal 30 novembre del '17 
raccomandavagli le prose storiche del Gesuita (efr. Epist., IIl, 118). Anche 
a confermarlo nell'opinione grandissima ch'egli ebbe di quello scrittore, con- 
tribuì la seutenza del Monti, che niuno meglio del Bartoli conobbe i più 
riposti segreti della nostra lingua (cfr. Pensieri, Ill, 82). Giudizî del Leo- 
pardi analoghi a quelli ben noti del Giordani sul Bartoli, occorrono in più 
luoghi dello Zibaldone (cfr. 1V, 215, 229 e 289 e VI, 73). 
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quello dell'illustre suo amico. Sia che l'attingesse dal Muratori (1), 
che però nello Zibaldone non è mai citato, sia che piuttosto, 
come tanti altri suoi concetti relativi alla lingua e al merito com- 
parativo dei secoli di essa, se lo formasse sul trattato pertica- 
riano Degli scrittori del trecento, da lui poi citato tante volte, e 
sulla Proposta montiana, quest'era già fino da allora il pensiero 
del Leopardi: «Il trecento fu il principio della nostra lettera- 
«tura, non già il colmo » (2). Quel secolo era stato rude ed 
ingenuo; e da quella rozzezza ed ingenuità gli serittori del tre- 
“cento avevano attinte naturalmente certe doti, come forza ed 
energia ed efficacia; sennonchè «la detta efficacia è pure un 
«genere di bellezza eterno e universale, che però non appar- 
« tiene al bello, ma alla inclinazione generale dell’uomo verso 
«la forza, verso le sensazioni vive, verso ciò che lo eccita e 
< rompe la monotonia dell’esistenza, ecc. » (3); piace, cioè, senza 
che possa dirsi veramente bellezza. 
Il « colmo » della letteratura e della lingua fu raggiunto invece 
- dall'Italia solo nel cinquecento (4); e non occorre un troppo dili- 
gente spoglio dello Zibaldone per accorgersi che il Leopardi ebbe 
più specialmente famigliari gli scrittori del secolo XVI, tanto 
spesso egli li ricorda e dimostra d’averli attentissimamente stu- 
diati. Il 27 febbraio del ’24 (5) egli tornava a ribadire il suo pen- 
siero così: « Il secolo del cinquecento è il vero e solo secolo - 
«aureo e della nostra lingua e della nostra letteratura. Quanto 
«alla lingua moltissimi disconvengono da questo ch'io dico; vo- 
«lendo che il suo vero secol d’oro fosse il trecento ». A torto — 
pensava il Leopardi — perchè il cinquecento produsse innume- 
revoli-colti ed eleganti scrittori, specie di prosa, «laddove i tre- 


(1) Cfr. MuratoRI, Della perfetta poesia, Modena, 1706, I, 110 sgg., e 
specialmente 113, 114 e 117. 

(2) Pensieri, 1, 76. 

(3) Zvi, III, 180. 

(4) Ivi, I, 76. 

(5) Ivi, II, 134, 136, 142, 143. 
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« centisti erano quasi tutti uomini da poco e ignorantissimi, seri- 
« vevano quello che veniva loro nella penna »; scrivevano senza 
norma sicura, andando uno « per una strada, quest'altro per 
« un’altra », sicchè è impossibile non solo metterli d'accordo tutti 
tra loro, ma metterne uno d'accordo con sè stesso; inoltre « for- 
< micano di scorrezioni e d’imperfezioni ». Essi tutt'al più pre- 
pararono i materiali della lingua; «ma il cinquecento la formò 
«e determinò in maniera ch’ella, guadagnando nella coltura e 
< nell'ordine non perdè nulla affatto nella naturalezza, nella copia, 
< nella varietà, nella forza e neanche nella libertà, quanto è 
< compatibile colla chiarezza e bellezza e colla necessità d’essere 
< intesi ». Esaltare il cinquecento contro il trecento era un op- 
porsi diametralmente al giudizio del Giordani; il quale in quella 
Istruzione dettata nel "21 (come cotesti pensieri del Leopardi) 
sostenne che non «i secoli che più sanno sono più di lingua 
<« copiosi », e che, mentre il trecento ne fu ricchissimo, « co- 
< minciò il cinquecento ad abbandonare l’uso di più d'una metà 
« di quella felice lingua » (4). 

Certo, tutti e in tutto ottimi non furono nemmeno i cinque- 
centisti. « I difetti dello stile poetico di quel secolo, anche negli 
« ottimi, sono infiniti, massime la ridondanza, gli epiteti, i sino- 
< nimi accumulati »; e ne’ prosatori, che, secondo il Leopardi, va- 
levano tanto più de’ poeti, davangli fastidio « una certa oscurità 
<e intralciamento, derivanti in gran parte dalla troppa lun- 
«ghezza de' periodi e dalla troppa copia delle figure di dizione 
«e dall’eccessivo ed eccessivamente continuato concatenamento 
< delle sentenze » (2); ma cotesti erano difetti di stile, non già 
di lingua. Quanto a questa, il lor vantaggio sui trecentisti al 


(1) GiorpanI, Scritti cit., IV, 44. 


(2) Pensieri, II, 139 e 137. Anche altrove (I, 169) notava « quella mise- 


«rabile lussuria di epiteti, sinonimi, riempiture, chevilles, ecc., che forma 
«il comunissimo orpello de' nostri classici cinquecentisti, e credo anche del 
« Poliziano ». Questa aggiunta ci avverte che qui intendeva parlare, come 
nel luogo su citato, dei poeti. 


| (1) Pensieri, II, 358 e 372. 
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Leopardi pareva immenso; perchè, se il trecento aveva dato tre 
grandi scrittori, il cinquecento aveva prodotto una grande lette- 
ratura; senza di che non v'è perfezione di lingua: « Una lingua 
«non si forma e non si stabilisce mai, se non applicandola alla 
« letteratura..... Come dunque la perfezione dell'italiano starà nel 
« trecento? Altro è scrivere una lingua (come si scriveva l’an- 
« tica teutonica, non mai ben formata nè perfetta), altro è appli- 
<carla alla letteratura. Alla quale l'italiana non fu applicata che 
« nel cinquecento »; mentre degli scrittori del trecento, « eccetto 
< tre soli, nessuno appartiene alla letteratura » (1). E « non basta 
« che Dante, Petrarca, Boccaccio siano stati tre sommi scrittori. 
« Nè la letteratura nè la lingua è perfetta e perfettamente for- 
« mata in essi, nè, quando pur fosse, ciò, basterebbe a porre nel 
< trecento il secol d’oro della lingua » (2), allo stesso modo che 
Omero, lo stesso Omero, non bastò a formare « il secol d’oro della 
< lingua greca ». Inoltre una lingua e una letteratura non pos- 
sono considerarsi perfette se non producono una prosa perfetta; 
perchè «la prosa è la parte più naturale, usuale e quindi prin- 
< cipale, di una lingua e la perfezione di una lingua consiste 
« essenzialmente nella prosa » (8). Orbene, dei prosatori del tre- 
cento «l’unico che appartenga alla letteratura », il Boccaccio, 
«ch'era pure sì grande ingegno », venendo dopo « tanti altri 
« prosatorelli » illetterati, « s'ingannò di grosso intorno alla stessa 
<indole della lingua italiana..... non conobbe la sua forma con- 
< veniente, e non può servire di modello a veruna prosa ». Così 
dunque giudicava del trecento nel ’24, nè più tardi mostrò d'aver 
multato concetto. 

Certo — dietro alle raccomandazioni del Giordani — egli erasi 
dato allo studio degli autori di quel secolo; e 1'8 agosto del "17 
assicurava l'illustre suo amico che ne seguiva a tutto potere i 
consigli: « Sto ora, quando posso, coi trecentisti, innamorato di 


@) Ivi, III, 116. 
(8) Ivî, ivi, 128-129. 
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« quello scrivere » (1); anche aveva notato che da essi, oltre che 
dai Greci, potevasi utilmente apprendere « l’arte di rompere il 
« discorso, senza però slegarlo come fanno i Francesi » (2), pur 
evitando il grave e faticoso periodare dei cinquecentisti ; e della 
lingua e dell’andatura de’ trecentisti erasi impratichito così da 
poter poi tentare, nel "25, il famoso scherzo del « finto testo di 
< lingua del trecento » (3), che aveva tratto in errore lo stesso 
Cesari (4); ma d'@mnamorarsi davvero di quel secolo, non gli 
riuscì mai. Il 34 luglio del "28 (5) egli era ancor persuaso della 
povertà, anzi indegnità di tutti i primi nostri poeti — eccetto 
Dante e il Petrarca — e della insufficienza di tutti i primi 
nostri prosatori, compreso il Boccaccio. Infatti — egli dice 
— «le migliori [prose del trecento] erano le più plebee, scritte 
< da’ più ignoranti, senza pretensione, senza neppur intenzione 
< (per dir così), di scrivere. Ma i prosatori che volevano scrivere, 
« riuscivano stranamente gonfì (in mezzo alla naturalezza, effetto 
« del tempo e della pochissima lettura), come Dino Compagni, 
< similissimo, per la meschina gonfiezza e declamazione, ai fan- 
« ciulli di rettorica ». Questo giudizio prova che il Leopardi potè 
studiare il trecento, ma non innamorarsene, e nemmeno com- 
prenderlo tulto e senzirlo. 

Così poco favorevolmente disposto verso quel secolo, necessa- 
riamente dovette essere avverso anche al Cesari e alla sua scuola. 
La critica del purismo ricorre frequentissima nello Zibaldone, 
or diretta, ora indiretta, e spesso acre. Gli scrupoli di quella 
brava gente, che consigliava, « quando manca alla lingua nostra 
<il vocabolo di una tal cosa », lo spediente delle « circollocu- 


(1) Epistolario, 1, 88. 

(2) Ivi, 1, 274. — Lett. al Giordani, 20 maggio 4820. 

(3) Ici, 11, ‘27. — Lett. a G. Melchiorri, 3 ottobre 1825. 

(4) Il Giordani però dichiarava, veramente assai tardi (1845), che, in quel 
tentativo di contraffazione, al Leopardi « d'aleuna cosa fallì il successo ». 
Cfr. Scritti editi e inediti cit., VI, 130. Premevagli di non lasciar credere 
che anch'egli, come il Cesari, avesse bevuto grosso. 

(5) Pensieri, VII, 273. 
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<« zioni », per fuggire gli odiati neologismi e barbarismi — « spe- 
« diente malagevole e molesto e il più delle volte inefficace, 
< perchè le parole son fatte per le cose: a quella tal cosa cor- 
«risponde quella tal parola; altre parole, ancorchè molte, non 
< corrispondono » (1) — gli destavano ira e pietà. La purezza della 
lingua era per lui ben altra cosa che il purismo; quella, una le- 
gittima ed util cura d'ogni buono scrittore; questo, una dottrina 
gretta ed esagerata fino all'assurdo. Anche le letterature antiche 
avevano avuto i loro puristi, e fra i Latini erasi segnalato Fron- 
tone, che, « volendo riformare il troppo libertinaggio e castigare 
«la viziosa novità della lingua, cadde, come appunto gran parte 
« de’ nostri, nell’eccesso contrario » (2). Una lingua non si cor- 
regge col « ricondurla a’ suoi principî, e molto meno » col « voler 
«che di quivi non si muova ». E il Leopardi in cotesto luogo, 
ed altrove, opponeva ai puristi un formidabile argomento, desunto 
da una concezione scientifica della lingua, che, nel marzo del "24; 
quand’egli, per la prima volta, esponevalo, non era certo molto 
comune in Italia. L’assurdità maggiore del purismo parevagli 
questa: ch’esso considerava e trattava l'italiano — lingua viva, 
‘ bene 0 mal viva, ma sempre viva — come una lingua morta. 
Ora, «la lingua e naturalmente e ragionevolmente cammina 
< sempre finch’è viva, e come è assurdissimo il voler ch’ella stia 
« ferma, contra la natura delle cose, così è pregiudizievole e 
« porta discapito il volerla riporre più indietro che non bisogna 
«e obbligarla a rifare quel cammino che aveva già fatto dirit- 
«tamente e debitamente » (3). x 

Le nuove idee, i nuovi istituti sociali e politici, la nuova scienza, 
la nuova filosofia, i nuovi usi e costumi avevano falto nascere 
una quantità di vocaboli nuovi presso che comuni a « tutte le 
« lingue colte d'Europa, eccetto poche modificazioni particolari, 
«per lo più nella desinenza ». Cotesto « vocabolario strettamente 


(1) Pensieri, Il, 106-108. 
(2) Ivi, ivi, 166. 
(3) Ivi, ivi, 167. 
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< universale » era divenuto ormai indispensabile — pensava il Leo- 
pardi — a tutti gli uomini colti d'ogni nazione, e noi dovevamo 
ripudiarlo con la scusa ch'era composto di barbarismi e di neolo- y 
gismi? « La massima parte di questo vocabolario universale manca 
< affatto alla lingua italiana accettata e riconosciuta per classica 
«e pura; e quello ch'è puro in tutta l'Europa è impuro in Italia. 
< Questo è voler mettere veramente e consigliatamente l’Italia 
« fuori di questo mondo-e fuori di questo secolo » (1). E appunto 
« fuori di questo mondo » e fuori della vita intellettuale del se- 
colo XIX vivevano i puristi; che, confondendo nel medesimo odio 
i « gallicismi » improprî ed inutili e gli « europeismi » (2) indi- 
spensabili, e perciò legittimi, mettevano lo scrittore italiano nella 
dura necessità di non poter pensare modernamente. Belle e cal- 
zanti pagine scrisse il Leopardi svolgendo questi suoi concetti e 
avvalorandoli di ragioni e d’esempî attissimi a dimostrare l’ina- 
nità e i danni del purismo cesariano; de’ quali danni il maggiore 
era questo che « volendo scriver bene ilaliano, nessuno s'impac- 
<ciava più di pensare » (3). 

E infatti che miseria di sostanza e che vuoto in .tante prose 
eruschevoli d'allora; quant’oro di parole, è quanto piombo d'idee! 
Di retori e di sterili linguai il purismo ne produsse più del bi- 
sogno; e il Leopardi li ebbe in uggia; anzi credette che il purismo 
non potesse mai andare scompagnato da una grande mediocrità 
o da una totale impotenza d'intelletto; e trattò il Cesari (piglian- 
done alla lettera e interpretandone nel senso più stretto la dot- 
trina, per farla comparire più facilmente assurda e ridicola) con 
tale asprezza irriverente, che il Manzoni — il quale aveva 
tante più ragioni per dissentire dal corifeo del purismo — non 
usò mai (4). È notevole a questo proposito certo confronto, ab- 


(1) Pensieri, III, 6-7. 

(2) Ivi, ivi, 8. 

(3) Ivi, IV, 87. 

(4) Richiamo il frammentario discorso su /l sistema del padre Cesari, 
edito dal Bonghi nel V volume delle Opere inedite o rare (Milano, 1898), 
pp. 105 sgg. Notevole in esso specialmente la pagina in cui il Manzoni — 


(Addo 
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bozzato dal Leopardi nello Zibazdone, ‘che non è in tutto equo ed 
esatto, ma è assai vivace, e serve assai bene a chiarire ciò ch'ei 
sentiva del Cesari e dei puristi tutti: « 1l Bembo fu un Cesari del 
« Cinquecento, il Cesari è un Bembo dell'Ottocento. Simili negli 
«effetti che hanno operati, e nelle circostanze dei tempi quanto 
< alla lingua, e nei mezzi usati e nelle opinioni, cioè nella devo- 
« zione al Thecento ecc. Ma similissimi anche nell’esser loro natu- 
« rale (lasciando l'esser vicini di patria, e d'una provincia stessa). 
< Molta lettura e studio: nessuno ingegno da natura, nessuna 
«sembianza di esso acquistata per l’arte. Mai niun barlume, 
<niuna scintilla di genio, di felice vena ne’ loro scritti. Aridità, 
« sterilità, nudità e deserto ‘universalmente » (4). Qualche altra 
volta poi fece menzione del buon Veronese con voglia manife- 
stissima di burlarsene, come là dove descrisse l’ambascia estrema 
del conte Leccafondi ridotto a vedersi « ormai la morte allato », 


Che il Cesari chiamò mandar pel prete (2). 


Stranezza d'idee e mancanza di discernimento e di gusto, cioè 


rivolgendosi ai troppo facili e troppo aspri censori del Cesari, ai quali pa- 
reva d'aver fatto tutto dichiarando ‘assurda la dottrina linguistica di lui e 
facendosene beffe — diceva: « Non trattiamo così leggermente il lungo 
« studio e il grande amore di un brav' uomo; non buttiam via a questo 
«modo una materia di sperimento già preparata, cioè un buon mezzo per 
« cercare il vero che ci preme; non cangiamo un errore rinvolto, composto, 
< moltiforme, e perciò fecondo d'insegnamento, in uno scempio sproposito, 
«il quale poi non ci dia altra occasione che di profferire un n0 così sterile 
«come agevole a profferire. Imperocchè quando avremo ben espressamente 
«e risolutamente negato che lo scrivere del trecento sia la buona lingua 
| «italiana; quando anche ci saremo fatti beffe di chi volesse imporci una 

«tale dottrina, che ne sarà avanzato? Avremo negato che una tal cosa sia 
«la buona lingua italiana; che ne avrem cavato per affermare, per sapere 
« dov'ella sia? » ecc. E giacchè ho ricordato il Manzoni, parmi da soggiun- 
gere che il Leopardi, come è lontano dall'equanimità, così è pur lontanissmo, 
ne' suoi pensieri sulla lingua e nelle sue argomentazioni contro i puristi, 
dalla mirabile sottigliezza dialettica del Manzoni. 

(4) Ivi, VII, 188 sgg. Ì 

(2) Paralipomeni, C. III, st. 35. Cfr. Tommaso PaGorTI, Il terzo canto 
dei Paralipomeni della Batracomiomachia, saggio di un commento nuovo, 
Spoleto, A. Ragnoli, 1901. 
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superstizione ed affettazione, ecco i due capitali peccati del Ce- 
sari agli occhi del Leopardi. Certo egli non negava che dai 
nostri più antichi scrittori si potessero pigliare a prestito frasi 
e parole; ma occorreva saper distinguere quelle « che oltre al- 
« l'essere di significato apertissimo a chicchessia, cadono natu- 
« ralmente, mollemente, facilmente nel discorso », dall’altre che 
ormai sono « cose stantivite, rancidite, ammuffite col tempo », e, 
per essere troppo arcaiche, non possono più sembrar vive e 
spontanee. Ora il Cesari erasi deliziato appunto di cotesti stantii 
arcaismi antipatici al Leopardi; il quale, a testimonianza della 
sua invincibile antipatia per essi scriveva: « Odio gli arcaismi; 
<e quelle parole antiche, ancorchè chiarissime, ancorchè espres- 
« sivissime, bellissime, riescono sempre affettate, ricercate, sten- 
« tate, massime nella prosa » (4). 


DI 


Il 


Che il Leopardi non sia stato nè purista nè benevolo ai pu- 
risti, lo si sapeva già per altri documenti, nè occorre spigolar 
tutte le nuove prove che lo Zibaldone ce ne fornisce. Purista, 
p. es., non poteva essere chi, come lui, scriveva al fratello Carlo 
il 18 gennaio del "23: « Disperare per trarre di speranza, se gli 
< antichi non l'hanno detto, non hanno però lasciato per testa- 
« mento che non si possa dire » (2). Ma che cosa pensò egli della 
lingua italiana, poichè una questione della lingua anche per lui 
esisteva, e se ne preoccupava tanto (benchè talora il sentirne 
parlare gli desse fastidio) quanto lo Ziba/done può attestare? (3). 


c 


(1) Pensieri, II, 402-403. 

(2) Epistolario, l, 393. 

(3) Trattando dell'italiana, per necessità di comparazione o per estensione 
d'idee egli parla spesso d'altre lingue; anche di quelle (come la tedesca, le 
slave e le orientali) di cui non aveva diretta notizia. Tutti i fatti e i pro- 
blemi linguistici lo interessano vivamente, e si trattiene anche a-discutere 
il sogno di una lingua universale propugnata, « fra gli altri, dal nostro 
« Soave ». Cfr. V, 274 sgg. 
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Molte delle idee e degli appunti sparpagliati nello Zéba/done 
dovevano evidentemente servirgli per quel Para/elo delle cinque 
lingue, a cui abbiamo già accennato (1); e non v'ha dubbio che in 
esso Parallelo ‘una parte considerevolissima sarebbe stata occu- 
pata dall’esame comparativo dell'italiano e del francese. Nel fran- 
cese il Leopardi era molto versato, sicchè la materia del con- 
fronto abbondavagli, rampollavagli continuamente senza sforzo 
nella memoria; e, d'altra parte, a quel confronto egli era tratto 
da altre necessità di cose. Sta bene ch'egli non fosse uomo da 


fremer d'orrore al suono d’un gallicismo mal travestito o d'una 


parola francese intromessa integra e schietta in un periodo ita- 
liano (tante volte nello Zibaldone, dove il vocabolario italiano 
non lo soccorse, si servì del francese !); ma il senso dell'italianità 
in lui era pur vigile e anche ombroso; nè il suo ideale poteva 
esser quello di una lingua italiana imbastardita, gettata entro lo 
stampo della francese. Purtroppo da oltre un secolo l’infrancio- 
‘«samento dell'italiano era andato progredendo; e perciò, senza 
presumere di ripararvi cogli stretti rigori del Cesari, occorreva 
ridestare negli Italiani l'amore della loro lingua, richiamandone 
ad essi le naturali fattezze, il genio, la capacità. Da ciò la spinta 
al solito confronto dei pregi o dei difetti delle due lingue (tante 
volte confusi coi pregi e i difetti delle due letterature), e l’in- 
| tenzione di far risaltare dal confronto il vantaggio dell’italiana; 
se non qual era, quale era stata, o poteva essere. Il noto Saggio 
sulla lingua francese dell’Algarotti, sicuramente (2) a lui noto, 
gli suggerì più di un'idea. 

Così il Leopardi, distinguendo parola da termine (la parola 
che non presenta «Ja sola idea dell'oggetto significato, ma, quando 
< più, quando meno, imagini accessorie », dal fermine che pre- 


(1) Del progetto di cotesto Parallelo parla anche in una lettera del "24 
al Giordani (ZEpist., 1, 360); ed ivi aggiunge che, dettando quell’opera, pro- 
ponevasi anche di dar saggio di una lingua atta alla filosofia moderna e, in 
pari tempo, schiettamente italiana. 

(2) Cfr., per es., Pensieri, 1, 224. 
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senta « la nuda e circoscritta idea di quel tale oggetto », con arida 
precisione scientifica), notava che « più una lingua abbonda di pa- 
« role, tanto più è adattata alla letteratura e alla bellezza ». Or 
la francese s'era impoverita di parole ed arricchita di termini; 
sicchè correva « pericolo grande di diventar lingua al tutto ma- 
< tematica e scientifica ». Meglio se una lingua è ugualmente 
ricca di parole e di fermini; ma preferibile la nostra povertà 
di termini, alla povertà di parole francese; perchè là dove le 
parole scarseggiano, manca il linguaggio dell’ « imaginazione », 
manca la « costruzione libera, varia, ardita e figurata » del di- 
scorso (4). 

Ma, se il Leopardi preferiva dei due mali il minore (o quello 
che tale parevagli), riconosceva nello stesso tempo una defi- 
cienza della lingua italiana tutt'altro che lieve e tutt'altro che 
favorevole allo sviluppo di quella letteratura filosofica, di cui, 
come vedremo, fu per lungo tempo zelatore ardentissimo. 

La lingua italiana era immensamente varia, così da formare 
« piuttosto un complesso di lingue, che una lingua sola », mentre 
la lingua francese era una; ma la gran varietà e ricchezza della 
nostra traeva seco due grandi inconvenienti: di renderla non 
facilmente intelligibile agli stranieri, e difficilmente usabile dagli 
scrittori nostri; laddove ai Francesi lo scriver bene e il farsi da 
tutti comprendere riusciva tanto più agevole. Nella « unicità » 
della loro lingua stava la ragione della < universalità » di essa (2). 

Noi non ci eravamo, come i Francesi, interdetto l’uso di quei 
vocaboli e modi, « che, sebbene antichi e non usali, sieno però | 
«intesi da tutti senza difficoltà e possano cadere nel discorso 
< senza affettazione »; ma ci eravamo « legate le mani » pei 
« vocaboli e modi nuovi », accolti invece facilmente dai Francesi. 
Dannoso il nostro pregiudizio contrario ai neologismi; ma più dan- . 
noso quel dei nostri vicini, perchè, seppellendo tanta parte del- 


(1) Pensieri, 1, 224 sgg. — La distinzione di parola da termine la pigliava _ 
a prestito dal Beccaria (Trattato dello stile). 
(2) Ivi, ivi, 389. 
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l'antica lingua, per pochi nuovi acquisti si privavano d'una grande 
ricchezza; @ perchè « le parole e i modi che maggiormente confe- 
«riscono alla evidenza, efficacia, forza, grazia, ecc. delle lingue » 
sono sempre incontrastabilmente le antiche, siccome quelle che 
furono « cavale più da presso dalla natura » (4); @ s'erano ridotti 
a mancare di vera lingua poetica (2). Veramente al Leopardi 
pareva « migliore » quella lingua che fosse in giuste proporzioni 
« poetica » (cioè libera, varia, costituita in parte d'elementi an- 
tichi), e < matematica > (cioè ricca di termini, dotata di com- 
petenti regolarità, facilità e modernità) (3); ma considerava 
estremo danno per una lingua l'essere ridotta alla « timidità, po- 
« vertà, impotenza, secchezza, geometricità, regolarità eccessiva » 
della francese. La quale non tanto aveva nociuto alla nostra col 
prestarle parte del suo vocabolario, quanto col toglierle, per 
contagio d'esempio, « non solamente l’uso, ma quasi anche la 
«memoria, di quei tanti e tanti idiotismi e irregolarità felicis- 
« sime, nelle quali principalmente consisteva la facilità, l’onnipu- 
«tenza, la varietà, la volubilità, la forza, la naturalezza, la bel- 
«lezza, il genio, il gusto, la proprietà, la pieghevolezza sua » (4). 
A cotesto maligno influsso francese soggiacevano ormai anche gli 
stessi puristi più rigidi (5), che s'adombravano della «barbarie » 
di certe parole, nè s'accorgevano che l'italiano, da oltre un se- 


" colo, s'era fatto molto più « barbaro » per il « geometrico, sterile, 


«secco ed esatto andamento » preso dal francese (6). 
La maggior libertà nativa della lingua nostra, in confronto 
della francese, rendevala assai più atta alle traduzioni, specie 


(4) Pensieri, 1, 404. Cfr. però III, 124, dove torna a spiegare che per ric: 
chezze antiche non intende «le voci e locuzioni che non ponno aver faccia 
« di naturali e spontanee e non pescate nelle biblioteche dei classici » ; chè 
necessariamente una parte del patrimonio d'ogni lingua è destinata a perire 
col tempo, nè si può ad arbitrio farla rivivere. 

@) Gfr. VII, 146. 

(8) Ivi, II, 109. 

(4) Ivi, ivi, 431-132. 

(5) Ivi, ivi, 132. 

(6) Ivi, ivi, 227. Cfr. anche IV, 286. 
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dell'opere classiche (1); « la sua immensa facoltà dei derivati » 
la rendeva « più ricca » (2), meglio assai della copia stragrande 
dei sinonimi, che il Leopardi (non diversamente dal Manzoni) con- 
siderava inutile e bugiarda ricchezza; e bisognava conservarle 
cotesta libertà, cotesta facoltà di derivare dal proprio seno forme 
nuove e di comporne de' proprî stessi elementi, a non volerla de- 
formare e snaturare. O cecità de’ puristi, che davano la caccia 
ai barbarismi, non s'accorgendo che la lingua imbarbarivasi piut- 
tosto cristallizzandosi e perdendo « l'esercizio delle sue facoltà 
« creatrici »! (3). 

Come la lingua francese alterasse i significati etimologici delle 
voci derivate dal latino, e l'italiano tendesse invece a conser- 
varli inalterati (4); perchè accadesse che delle due lingue l’una 
era timida e l'altra ardita; quale delle due fosse più facilmente 
corruttibile; in che differisse la loro storia, ecc., furono tutti ar- 
gomenti di confronto toccati di volo o svolti ampiamente in più 
luoghi dal Leopardi (5); il quale di quei confronti si servì sempre 
per ribadire il suo concetto fondamentale, che la purità non an- 
dava cercata al modo stretto de' puristi, preservando la lingua 
dall’infiltrazione di qualche parola francese, bensi preservandola 
dall’assumere fattezze, spirito, leggi analoghe a quelle della fran- 
cese, tutta regolare e tutta moderna. 

« Ho lodato l'Italia appetto della Francia » — scriveva in un 
luogo il Leopardi — « perchè non ha rinunziato alla sua lingua 
«antica ed ha voluto ch’essa fosse composta di cinque secoli in- 
«vece di un solo. Ma la biasimerei sommamente se per conser- 
«vare l’antica intendesse di rinunziare alla moderna, mentre, 
« se l'antica è utile, questa è necessaria » (6). Or qui sono da 
notare più cose. La precellenza già riconosciuta dal Leopardi 


(4) Pensieri, Il, 302 sgg. 

(2) Ivi, III, 26-28. 

(3) Ivi, ivi, 67-68. Cfr. anche pp. 430-341. 
(4) Ivi, VI, 148 sg. 

(5) Cfr., per es., III, 424-431. 

(6) Ivî, ivi, 397. 
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al cinquecento non l’induceva dunque a cercare esclusivamente 
in quel secolo il canone della lingua; nessuno dei secoli, dal XIV 
al XVIII, era da lui ripudiato; e se alla lingua « moderna » dava 
tanto peso, da dichiararla « necessaria », mentre l'«< antica » era 
soltanto « utile », cotesto bisogno di modernità, da lui ricono- 
sciuto e sentito, sembrerebbe dovesse necessariamente condurlo 
ad accettare per legittima anche la lingua del secolo XIX, la 
lingua corrente a’ suoi giorni. À 

E v’ha qualche luogo dello Ziba/done in cui egli accenna alla 
opportunità d’attingere ciò che agli scrittori può bisognare dal- 
l’uso vivo dei parlanti, e alla convenienza di preferire, benchè 
non esclusivamente, l’uso toscano (1); poichè, « ricchezza che 
«importi varietà, bellezza, espressione, efficacia », ecc. «< non 
< l'avrà mai, non l’ebbe mai e non l'ha veruna lingua che non 
«abbia moltissimo, e non da principio soltanto, ma continua- 
« mente approfittato ed attinto al linguaggio popolare »; però, si 
badi, « non già scrivendo come il popolo parla, ma riducendo ciò 
< ch'ella prende dal popolo alle forme, alle leggi universali della 
« sua letteratura e della lingua nazionale » (2). E poco più oltre 
chiarisce ancor meglio questo suo concetto, aggiungendo che « il 
« linguaggio popolare è ricca e gran sorgente di bellissime voci 
<e modi, non veramente alla lingua scritta, ma propriamente 
« allo scrittore » (3); il quale riforbisce ed acconcia quella ma- 
teria grezza in modo che « non disconvenga » alla natura dello 
scrivere « artificioso ed elegante ». 

La lingua popolare, la lingua corrente non può dunque servire 
allo scrittore se questi non la sottopone ad una preventiva ela- 
borazione, da cui uscirà più o meno trasformata. Insomma lo 
scrivere dev'essere, secondo il Leopardi, cosa ben distinta dal 
parlare; e chi scrivesse come si parla, cioè adoperasse schietta 
la lingua che si parla, scriverebbe male; poichè « la conclusione — — 


et li si 
Li pt LA 


(4) Pensieri, ivi, 31 e 33. 
(2) Ivi, ivi, 32. 
(3) Ivi, ivi, 75. 
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«e la somma del discorso si è che in qualunque tempo e in 
« qualunque letteratura è piaciuta una lingua diversa dalla pre. 
« sente nazionale parlata (4), per bonissima, utilissima e bellis- 
« sima che questa fosse; e non s'è mai giudicata elegante la 
« serittura composta delle voci e de' modi ordinari in quel tempo 
«correnti e/fettivamente, per purissimi che questi fossero » (2). 
Questa è la cagione per la quale «si disapprova e si biasima e 
« riesce inelegante nelle scritture la presente lingua della nostra 
«nazione » (3); ma verrà tempo in cui il parlare attuale, che 
oggi sembra bruttissimo, essendo ormai caduto d'uso, « si stimerà 
« elegante...., e il Cesarotti passerà per modello d’eleganza e di 
« lingua » (4). Così accade che la lingua degli insigni prosatori 
del cinquecento non piacesse ai contemporanei « essendo pur la 
« pura e vera lingua corrente di quel secolo », mentre « per noi 
« tali scrittori riescono purissimi ed elegantissimi, perchè an- 
« tichi » (5). Strana contraddizione! poichè se era vero che gli 
ottimi cinquecentisti non avevano adoperata altra lingua che 
quella del loro tempo, che altro restava da fare per riuscire 
com’ essi in quella parte perfetti, che adoperare la lingua del se- 
colo XIX ? Vero è che, così facendo, gli scrittori del secolo XIX 
non avrebbero potuto conseguire fama di eleganti che presso i 
posteri, perchè l’eleganza, in fatto di lingua, consiste esclusiva- 
mente, secondo il Leopardi, nello scostarsi dall’uso corrente e 
nell'adoperar voci e maniere fuor dell'uso comune, benchè facil- 
mente intelligibili. E parevagli d'aver dimostrato « che i poeti e 
« gli scrittori primitivi di qualunque lingua non potevano mai 
«essere eleganti quanto alla lingua, mancando loro la principal 


(1) Qui dimentica parecchie delle cose che altrove ha osservate sul gusto 
dei Francesi in fatto di lingua. 

(2) Pensieri, IV, 292. 

(3) Ivi, ivi. 

(4) Ivi, IV, 286. 

(5) Pensieri, IV, 297. Cfr. a p. 290 ciò che dice dell'elegantissimo Caro 
(quale prosatore) il quale « sempre scrisse nella propria lingua del suo 
« secolo ». 


20 E. BERTANA |242] 


3 «materia di questa eleganza, che sono le parole e i modi rimoti 
« dall'uso comune, i quali ancora non esistevano nella lingua, 
« perchè scrittori e poeti non v’erano stati, dai quali si potes- 
«sero tòrre » (1). Così in sostanza egli veniva a trovarsi assai 
men lontano dai puristi di quanto avrebbe creduto e voluto. 

Infatti, poichè lo scrivere elegante, o il dello scrivere, che 
torna lo stesso, è impossibile fuor della lingua già consacrata 
dagli scrittori, e già fatta illustre per tradizione letteraria, si 
capisce che per il Leopardi la lingua non esisteva fuori degli 
scrittori, e che il canone di essa eran l'opere di quelli: canone 
poco sicuro quanto è diverso il patrimonio letterario di cinque 
secoli; ad uno dei quali, il cinquecento (che pure fra tutti è il più 
vario), si concede una sorta di primato mal certo fra i diritti 
degli altri secoli. 

L'Italia dunque aveva «una lingua ricchissima, vastissima, 
< bellissima, potentissima, colma d'ogni sorta di pregi, perocchè 
«aveva una letteratura vasta, varia, bellissima, abbondantissima »; 
una lingua superiore «in varietà » a tutte le moderne, « salvo 
< forse la tedesca », superiore a tutte in bellezza, « senza ecce- 
< zione nè dubbio alcuno ». Ma poichè la produzione letteraria 
in certi generi a un tratto s'era arrestata, cotesta lingua mera- 
vigliosa in certe parti aveva cessato di svilupparsi, ed era ri- 
masta « antica ». Perciò — diceva il Leopardi — « essendo antica 
<non basta, nè si adatta, tal qual ella è, a chi vuole scriver 
« cose moderne in maniera moderna » (2). Occorre « rimoder- 
< narla » (3); ma come? La insufficienza della lingua italiana, 
nonostante la sua 772mensttà, era tale che l'ingegno più còlto e 
fecondo, meglio nutrito di pensiero e meglio disposto all’arte let- 
teraria, « volendo perfettamente scrivere in italiano, trovavasi 
< mancare affatto della lingua in cui poter farlo, non solo per- 


(4) Pensieri, V, 25. 
@) Ivi, ivi, 348, 
(8) Ivî, ivi, 319. 
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« fettamente, ma pur mediocrissimamente » (1); or come riparare 
a cotesta insufficienza dello strumento necessario? « Apprestarsi 
«una lingua colle sue mani » (2), è il consiglio del Leopardi; 
apprestarsela frugandone le miniere inesauribili; disseppellen- 
done le ricchezze dimenticate: pigliando a prestito dall'uso dei 
parlanti, ma in modo che cotesti nuovi elementi armonizzino 
col gran corpo della lingua letteraria e ne acquistino, per così 
dire, il colorito; pigliando anche a prestito da altre lingue, ma 
solo ciò che prima di divenire « italiano di fatto, lo era in po- 
< tenza », solo ciò che senza sforzo può adattarsi all’indole della 
nostra lingua e far con essa perfetta lega (3). E il criterio con 
cui far cotesta scelta, il criterio d'adozione delle parole e dei 
modi che già per sè non hanno l’autorità d’un qualche scrittore 
classico? Il criterio con cui lo scrittore italiano moderno si fab- 
bricherà la lingua di cui abbisogna, e che i classici non gli 
danno, sarà criterio individuale: « discernimento e forza di pe- 
« netrazione e finezza e giustezza di sentimento » (4). Norme ge- 
nerali tassative, regole più precise il Leopardi non sa darne; le 
questioni di lingua, secondo lui, van risolte caso per caso, e si 
riducono a questioni di gusto; bisogna in esse lasciarsi guidare 
da un intimo senso della convenienza, affidarsi all’intuito che 
non falla quando chi scrive si sia resi famigliari i nostri classici 
ed abbia genio d'artista italiano. 

Nel cercare la soluzione teorica del problema della lingua, il 
Leopardi non fu davvero felice; poichè soluzione teorica accet- 
labile non poteva esser questa, per cui tutto rimettevasi all’'ar- 
bitrio soggettivo; anzi pare che speculando intorno al problema egli 
venisse ad avvolgersi entro un circolo vizioso, e si chiudesse ogni 
via ad uscirne. Infatti, « so certo » — egli dice — « che l’Italia 
< non avrà propria letteratura moderna finch’ella non avrà lingua 


(1) Pensieri, V, 320. 
(2) Ivi, ivi. 

(3) Ivi, VI, 142. 

(4) Ivi, VI, 143, 
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« moderna nazionale »; ma — soggiunge poi tosto — « mi per- 
« suado che tal lingua non avrà mai finchè ella non abbia tale 
« letteratura » (1). La seconda proposizione dipendeva da quel 
suo concetto della lingua considerata da lui generalmente come 
opera e formazione degli scrittori; sennonchè la prima proposi- 
zione rendeva inammissibile la seconda, e vana la speranza (molto 
incerta, del resto), che una lingua moderna italiana fosse per na- 
scere col formarsi d’una letteratura moderna, e che così, « di 
« mano in mano » lingua e letteratura crescessero « l'una insieme 
«con l’altra e in virtù dell'altra scambievolmente, ma più la 
«lingua in virtù della letteratura, che questa per l'aiuto di 
< quolla » (2). 

Chi volesse, esaminando ad una ad una tutte le' proposizioni - 
del Leopardi relative alla nostra lingna, scoprirvi indetermina- 
tezze e contraddizioni, avrebbe un facile lavoro — ma più utile 
lavoro compirebbe chi guardandole nell'insieme, cercasse di co- 
glierne il significato complessivo e di spremerne i concetti so- 
stanziali, talvolta latenti. A me non par dubbio che, malgrado 
la sua educazione classica e le sue proteste d’ossequio alla tra- 
dizione, malgrado il tempo e le amicizie e l’ambiente, e. l’idea 
che senza lingua antica non v'è scrittura elegante, il Leopardi 
fu, in fatto di lingua (e assai più in teoria che in pratica) un . 
liberista e un modernista convinto. Liberista e modernista non 
son di Crusca, ma appartengono a quella gran famiglia dei de- 
rivati in cui, come abbiamo veduto, il Leopardi ravvisava una 
delle più legittime risorse della nostra lingua. Liberista nel re- 
spingere il dogma trecentistico dei puristi; nell'accettare l'auto» 
rità dei classici senza esclusione di provincia 0 di secolo; nel 
concedere diritto di cittadinanza italiana perfino agli esecrati 
barbarismi. Modernista poi in ispecial modo; e non tanto perchè 
egli spesso parli di lingua moderna e insista nell'affermare la 


(1) Pensieri, V, 323. 
(2) Ivi, ivi. 
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necessità di essa, quanto per la maniera d'intendere e d’indicare, 
magari indirettamente, il carattere della modernità da lui va- 
gheggiata. 

La modernità della lingua italiana infatti, salvi il genio e 
la fisonomia naturale di essa lingua, pel Leopardi non avrebbe 
dovuto essere in fondo diversa da quella della francese. Egli 
ha in mente l’idea d'una lingua moderna, agile, fresca, disinvolta, 
ricca di tutte le forme più alte alla espressione del vivere, del 
sentire, del pensare d'oggi, facile ad usarsi e facile a intendersi; 
e a ciò, più che a certe sue sfavorevoli, ma non costanti sen- 
tenze (1), è da por mente. In apparenza il Leopardi « est aussi 
« sévère pour la littérature que pour la langue » d’oltremonti, 
come testè fu ripetuto (2), e severo appunto perchè, essendo 
moderne sono perciò necessariamente inartistiche (3); in fondo 
invece quella letteratura e quella lingua gl'ispirano qualche 
senso d'ammirazione e d'invidia. 

Egli magnifica, è vero, in cento luoghi la lingua italiana, ne de- 
canta i pregi, ne dimostra sotto più aspetti la superiorità sulla 
indegna rivale; ma poi esce a dire: « Certo è veramente dura 
«e deplorevole oggidì la condizione dell'italiano, il quale avesse 
« nella sua mente cose degne d'essere scritte e convenienti ai 
« nostri tempi, perocch’egli, anche volendo usare la maggior 


(1) Peres., dopo aver detto per la centesima volta in un pensiero (IV, 35) 
che lingua e letteratura francesi sono « schiave » e quindi « nemiche e poco 
« adattabili all’originalità », nel pensiero seguente (IV, 36) osserva che 
«mentre la lingua francese, la letteratura e i costumi francesi sono nemici 
« della novità per natura, giacchè escludono l'originalità ed esigono l'uni- 
« formità, nondimeno, e per ciò stesso, detta lingua, letteratura e costumi 
«sono soggetti più di qualunque altro alla novità e mutabili fino all'ul- 
« timo grado »! i 

(2) Ausert OrioL, Leopardi et la littérature francaise, in Bulletin 

italien, Il (1902), 301. 
". (8) L'Oriol ha dato troppo peso alle proposizioni dello Zibaldone contrarie 
al modernismo; quel modernismo in cui il Leopsrdi ravvisava « la preuve 
«méme d'une infériorité artistique » (p. 325); e non ha sufficientemente 
rilevato il potente desiderio di modernità che trapela da molte pagine ben 
più importanti. . 
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« semplicità del mondo, non avrebbe una lingua naturale in cui 
< scrivere (come l'hanno i francesi ecc. atta a potervi subito 
«scrivere, com'ei l'abbiano competentemente coltivata e stu- 
< diata) » (4). 

Sennonchè poi al Leopardi non passò per la mente, o non 
ebbe il coraggio di dirlo, che, per avere così pronto ed agevole 
l'uso della lingua, era necessario di rinunziare a quella sua fisima 
dell'eleganza così intesa come egli la definiva, e aprire più d'una 
breccia nel grosso muro di pregiudizi che divideva la lingua 
scritta dalla parlata. Egli si fermò al concetto meglio rispondente 
senza dubbio al maggior numero delle proposizioni da lui for- 
mulate, ma non rispondente del pari al significato di quella specie 
d'invidia e d'ammirazione con cui guardava ai Francesi; e si per- 
suase che il « solo modo conveniente, il solo perfetto » da tenersi 
nello scrivere, fosse « quello d’usar l'antico e il moderno e tutte 
< le risorse della lingua, in vista e con intenzione di fare uno 
< stile e una maniera nè famigliare nè antica, ma elegante in 
« generale, nobile, maestosa, distinta affatto dal dirscomune » (2), 
bilicata insomma, avrebbe detto il Petrarca, 


Tra lo stil de’ moderni e il sermon prisco, 


ma pendente assai più a questo che a quello. Il suo discerni- 
mento d'artista geniale lo preservò dai pericoli di cotesta pro- 
pensione; novità, pienezza e personalità di contenuto infusero 
nuova vita nelle vecchie forme di cui pur si compiacque, e lo 
preservarono dalle fredde lascivie dei linguai. 


III 


Modernista in potenza, se non sempre esplicito, cosciente e 
coerente, nella questione della lingua, aspirazioni e tendenze più | 


(1) Pensieri, V, 322 (1-2 settembre 1823). 
(2) Ivi, VI, 445-46. 
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apertamente moderne manifestò ne’ pensieri riguardanti la lette- 
ratura. Se nelle sue teorie sulla lingua è possibile e facile rav- 
visare un fondo di tenaci spiriti conservatori mal combattuti da 
una non ben definita e non risoluta tendenza al nuovo, nelle sue 
proposizioni sulla letteratura egli ci appare un vero iconoclasta, 
un ribelle, un riformatore audacissimo. Benchè lasciasse scritto 
in uno dei Penszeri più volte ristampati (il XI): « V'è qualche se- 
« colo che, per tacere del resto, nelle arti e nelle discipline pre- 
« sume di rifar tutto, perchè nulla sa fare » — alludendo forse 
così al proprio secolo assetato di novità — è pur certo che la 
conclusione de’ suoi giudizî sulla letteratura italiana veniva ad 
essere questa: nstavratio facienda ab imis fundamentis. 

Tra i suoi disegni d’opere non compiute ci è rimasta la traccia. 
piuttosto lunga e particolareggiata d'un libro che doveva intito- 
larsi Della condizione presente delle lettere italiane (4), e doveva 
riuscire, nell’intenzion dell'autore, « opera magistrale, nazionale, 
« riformatrice ». Di cotesto « trattato » il Leopardi comunicava 
il titolo al Giordani fin dal febbraio del ‘19 (2), aggiungendo che, 
per colorirne il disegno, occorrevano « gran fatica e infinite let- 
« ture anche di libri stranieri »; sicchè non la era impresa « da 
« poterci metter mano così presto ». Non vi si accinse mai; ma 
nello Zibaldone disseminò molte delle osservazioni ch'egli andava 
facendo e raccogliendo per isvolgere la traccia segnatasi. La 
quale era questa: dimostrare «la necessità di libri filosofici ele- 
« mentari metafisici ecc., istruttivi, di educazione pei fanciulli ecc.»; 
dimostrare <il bisogno di render qui, com'è già totalmente al- 
« trove, popolare la letteratura vera italiana, adattata e cara alle 
«donne e alle persone non letterate; la necessità di libri italiani 
« dilettevoli ed utili per tutta la nazione » (3); giudicare <« l’an- 


(1) Scritti letterarî cit., 11, 267 sgg. Non è vero affatto che cotesto disegno 
sia posteriore al "21, come congetturò il Mestica; e lo dimostra la lettera 
citata nella nota seguente. Lo GwoLI (N. Antol., 15 gennaio 1880, pp. 367-368) 
aveva già sostenuto con buone ragioni ch'esso dev'essere del ‘19. 

@) Epistol., 1, 172. 

(8) Cotesta idea d'una letteratura accessibile a tutti, egli ribadì sovente, 
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ei 


« damento verso il classico e l'antico » preso dalla nostra lettera- È 
tura, « lodandolo però in generale e mostrandolo necessario, ma “pa 
«inutile e dannoso senza l'unione della filosofia con la lettera- | 
« tura », e senza la scelta di « soggetti importanti, nazionali, del 
«tempo »; mostrare quante lacune erano da colmare nel corpo 
della nostra letteratura: « l'eloquenza da crearsi, la lirica, la 
« commedia da rifabbricarsi, l’epica prosaica sul fare del 7ele- 
«maco, ecc.»; notare che al ripulimento e castigamento, in 
senso classico, dello stile, operato dai poeti della fine del se- 
colo XVIII e de' primi anni del XIX, era seguito « il decadimento 
« della poesia veramente e totalmente originale e ardita, per ca- 
«gione in parte della elaboratezza e della cultura finissima che 
« s'è introdotta nel suo stile, per la prima volta paragonabile al 
« latino antico »; provare «la totale mancanza di vera prosa 
« bella italiana, inaffettata, fluida, armoniosa, propria, ricca, effi- 
« cace, evidente, pura »; considerare le letterature degli stra- 
nieri « per vedere quali le strade che si sono aperte e dove noi 
« dobbiamo imilarli » (4). î 
Gerto questi pensieri spuntarono in lui assai per tempo; poichè 
con tutta sicurezza (e mettiamo pure che colesta sicurezza fosse 
in gran parte effetto di baldanza giovanile) in una lettera al Gior- 
dani, del 27 novembre 1818, egli usciva a dire: « Non solamente la 
« nostra eloquenza, ma la nostra filosofia, ma in tutto e per tutto, A 
‘«tanto-il di dentro che il di fuori della nostra prosa bisogna 
« crearlo » (2); crearlo ex ninilo, poichè non esisteva. Egli osava È: 


in più luoghi. Cfr. la lettera al Giordani, 20 marzo 1820 (Epist., I, 260), 
ove parla di uno stile « ch'essendo classico e antico, paia moderno, o sia Sd 
« facile a intendere e dilettevole così al volgo come ai letterati ». 
(4) Scritti letterari, loc. cit. è 
(2) Epistol., 1, 150. — La povertà dell’Italia in fatto di prosa fu lamen- + 
tata da più d'uno; e tra gli altri da Francesco Tosti in molti luoghi della 
sua operetta Il purismo nemico del gusto (Perugia, 1818, passim, ma spe. 
cialmente paragrafo III). La priorità del Tosti sul Leopardi non è però d'anni, 
come fu creduto (cfr. Ciro Trapatza, Della vita e delle opere di F. Tosti eee... 
Bevagna, tip. Properziana, 1896, p. 89) ma di qualche mese; e non è pro- 
babile che il Leopardi avesse notizia dell’ operetta del Tosti, se non indiretta 
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dir ciò all'autore del Panegirico, al primo prosatore italiano di 
quei giorni! Il Bonghi (1) ha già notato, meravigliandosene quasi, 
che di coteste dure parole il Giordani non s'impermaliì; ma è facile 
capire perchè il Giordani potè trangugiare l'amara pillola senza 
storcere il muso. Della miseria dell’eloquenza e della prosa ita- 
liana il Leopardi aveva detto d'accorgersi quando leggeva i Greci 
e i Latini; e parere un nulla appetto di costoro non era vergogna 
per un classico. Certo è però che quell'uscita fece gran colpo 
sul Giordani; perchè, pur dichiarandosi della medesima opinione, 
egli pregava assai premurosamente il Leopardi di « spiegargli i 
« suoî disegni circa il creare di nuovo l'interno e l’esterno della 
«nostra prosa » (2); e, non riuscendo ad ottenere che l'amico 
l'accontentasse su quel punto, insisteva di nuovo qualche tempo 
dopo così: « Scrivetemi (vi supplico) molto distesamente sulla 
« prosa italiana: lo desidero molto » (3). Il Leopardi continuò a 
fare il sordo, e forse il buon Giordani si convinse che il mira- 
coloso giovane avesse così parlato solo per esprimere la necessità 
di riformare la nostra prosa sugli esemplari greci da lui racco- 
mandatigli. 

Il fatto è però che quella stessa miseria che il Leopardi rav- 
visava nella nostra letteratura, specialmente nella prosastica, 
paragonandola con le antiche, egli in cuor suo la sentiva anche 
quando considerava la ricchezza, il nerbo, l’importanza, la dif- 
fusione, l'utilità, l'amenità e la popolarità delle letterature stra- 
niere. Già nell’Epistolario trapela colesto desiderio di raccostare 


forse per mezzo del Giornale Arcadico (4848, t. 11) che la censurò. La con- 
cordia tra il Leopardi e il Tosti consiste del resto quasi esclusivamente nel 
generico desiderio di una prosa più viva e moderna che non fosse quella 
de' puristi, e non nel modo d'’ottenerla. 

(1) Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia, Milano- 
Padova, 1873, p. 21. a 

(2) Epistolario cit., 1lI, 145. 

(3) Ivi, ivi, 149. Lett. 3 febbraio 1819. Notevole che più tardi, nella Zstru- 
sione già cit. (p. 10) il Giordani asseriva che l'Italia aveva lingua a suffi- 
cienza, ma che «lo stile » era « quasi del tutto da crearsi »; sul modello 
dei Greci, naturalmente. 
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la letteratura alla nazione, di farla uscire dalla stretta cerchia 
dei letterati per renderla interessante anche al popolo; e il 
Graf (1) vi ha raccolti e messi nella giusta loro luce alcuni passi 
importanti, interpretandoli quali documenti della concordia di 
pensieri in cui, senza volerlo, il Leopardi si trovò, per questa 
parte, coi romantici; ma nello Z@baldone v'ha di più. Dopo aver 
detto che «in Francia è grandissima non solo la. parità del 
< linguaggio [tra chi scrive e chi parla], ma anche la effettiva 
« popolarità e nazionalità degli scrittori e della letteratura », 
il Leopardi con rammarico avvertiva come in Italia accadesse 
- invece l'opposto. Perchè? Perchè la lingua degli scrittori nostri 
era lontanissima dall'uso vivo (a proposito di quel suo zelo per 
la lingua antica!...); poi perchè agli scrittori nostri (colpa forse 
dei non liberi tempi) mancava ogni originalità; e perchè « gli 
< argomenti » che si trattavano non erano « importanti, nazio- 
«nali, nuovi », tali insomma da destare interesse (2). Ecco 7 
li dentro e il di fuori della nostra prosa da crearsi; e da crearsi 
non tanto a imitazione dei Greci e dei Latini, quanto dietro l'e- 
sempio degli stranieri moderni, anzi dei Francesi particolarmente. 
Ed ecco anche perchè forse non credette opportuno d'appagare 
la curiosità del Giordani! 

Di prose moderne l'Italia, là, intorno al ’20, ne aveva qualcuna; 
ma il Baretti (che il Leopardi nello Ziba/done non nomina mai) 
non aveva fatto scuola; il Gozzi aggraziato e pesantuccio (di lui 
il Leopardi ricorda con un senso di tedio non ingiusto il Mondo 
morale (3)), aveva fatto già il suo tempo; c’era l'Alfieri della 
Vita e il Foscolo dell’Ortis, c'era anche il Monti di qualche pa- 
gina della Proposta: troppo poco. E di fronte a questi, la magna: 
caterva dei prosatori o scoloriti o scorretti o gonfi o preziosi 0 
cinquecenteggianti o trecenteggianti; o le gale del Panegirico 
giordaniano o gli attuzzi ingenui del Cesari o la posticcia solen- 


(1) A. Grar, Foscolo, Manzoni, Leopardi, Torino, 1898, pp. 336-37. 
(2) Pensieri, 1I, 216-417 (marzo "21). 
(3) Ivi, VII, 410. < 
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nità del Botta (1), e un sentore d’accademia dappertutto: « opere 
«inanimate, esangui, senza moto, senza calore » (2). Pensiero, 
pensiero vivo, indipendente, audace, seducente, persuasivo, po- 
chissimo o punto; di « filosofia » propriamente detta, nulla (3), 
e nemmeno lingua per trattarne. 

Privi di filosofia nostra, noi non avevamo « letteratura mo- 
« derna e filosofica »; ed avendo bisogno sì dell'una che dell'altra, 
non ci conveniva cimentarci a crearle con le sole forze del nostro 
ingegno (impresa troppo lunga e d’esito troppo dubbio); ma de- 
rivarle di là dov’esse erano già formate e fiorenti: « Se vuol 
« dunque l’Italia avere una filosofia ed una letteratura moderna 
«@ filosofica, le quali finora non ebbe mai, le conviene di fuori 
« pigliarle, non crearle da sè; e di fuori pigliandole, le verranno 
« principalmente dalla Francia (ond'elle si sono sparse anche 
« nelle altre nazioni a lei molto meno vicine e di luogo e di 
«clima e di carattere e di genio e di lingua, ecc.) e vestite di 
« modi, forme, frasi e parole francesi (da tutta l'Europa univer- 
« salmente accettate e da buon tempo usate): dalla Francia, dico, 
«le verrà la filosofia e la moderna letteratura », a quel modo 
che la filosofia venne dalla Grecia a Roma (4). 

Vi furon dunque dei momenti in cui il Leopardi, considerando 
la povertà del contenuto della letteratura italiana contemporanea 
e le sue forme decrepite, non ravvisò altro mezzo di rinsan- 
guarla e di svecchiarla che l'imitazione straniera e francese; 
sagrificando magari, come gli eretici cosmopoliti del settecento, 
la purità italiana; quasi che l'Italia fosse ormai condannata a 
subire l'uno o l’altro di questi due danni: o imbarbarirsi per 
mettersi in grado di pensare, o rinunziare a pensare per non 


(1) Quanto poco il Botta gli andasse a sangue apparisce dalle menzioni 
che il Leopardi ne fa, Pensieri, IV, 66, 215, 299, 

(2) Pensieri, II, 152. 

(3) Ivi, II, 83 sgg. 

(4) Ivi, V, 237-39 (agosto 1823). Di questo e dei seguenti pensieri giova 
avvertire le date. a 


«rando la lingua non hanno servito ad una letteratura moderna, 


| «che imitare gli antichi e quindi come scrittori non sono pro. 


< stile », dal qual timore veniva la conseguenza « alla letteratura. 


d 
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imbarbarirsi. « Buono scrittore italiano non si trova; o quei 
< pochi non sono bastati e non bastano a formare una letteratura 
< italiana moderna »; perchè «o non hanno curato punto la lingua, 
«mè hanno servito ad una letteratura nazionale, ma forestiera, 
<e quindi non sono propriamente italiani come scrittori; 0 cu- 


dilata: di. di 


«« ma antica, non hanno scritto a' contemporanei, non hanno fatto 


< priamente moderni; o badando o non badando alla lingua non 
« hanno detto nulla o pochissimo di pensato, di proprio, di no- 
< tabile, di nuovo e quindi come serittori non sono né moderni, 
«nè antichi » (4). 

Miseria dunque, profonda miseria, e non altro, egli scopriva 
comunque considerasse lo stato attuale della letteratura italiana; 
sterilità e impotenza visibili anche negli scritti dei pochi migliori. 
Chè se « alcuni de' pochissimi » i quali « nell'Italia moderna » 
meritavano «il nome di scrittori >, erano « padroni del loro stile », 
nondimeno «il loro stile non era padrone delle cose »; cioè 
erano costretti a tralasciar molte cose ch’essi concepivano <per- 
fettamente e forse anche originalmente », a toccarle « di fianco. A 
<e di traverso », a tenersi sulle generali e a « dirne solo una — 
< parte », non confidando o disperando di « poterle dire e dirle. 
< pienamente nel loro stile ». Non iscrivevano tutto ciò che pen. 
savano « per timore di offendere il buono italiano e il proprio — 


< e filosofia italiana di non dar mai più un passo avanti, e di 
«non dir mai più cosa nuova, come pur troppo si verificava di 
< fatto » (2). : 12 
Il Leopardi non avea il coraggio di consigliare risolutamente . 
che si desse il bando agli scrupoli e che si cessasse di sagrificare 
alle parole le cose; ma questo almeno dice chiaro 0 chiaramente 


(1) Pensieri, II, 483 (ottobre 1821). 
(2) Ivi, IV, 334-35 (agosto 1822). 
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lascia intendere in più luoghi: che la letteratura moderna ita- 
liana era, nell'insieme, una letteratura più di parole che di cose, 
più di forma che di sostanza: forma pura, forma classica, ma 
adattata a una sostanza inconcludente, non paragonabile a quella 
che nutriva la prosa dei Francesi, dei Tedeschi e degli Inglesi (4); 
chè «gli scrittori alquanto originali che» l’Italia « ha prodotti 
«in questo tempo, gli scrittori che possono meritar nome di mo- 
«.derni, non sono..... sufficienti, nè per originalità nè per nu- 
« Mero » (2). 

Se l'Italia mancava di vigorosa letteratura moderna, egli incol- 
pavane anche la decadenza politica, in cui da due secoli s'erano 
intorpidite e anneghittite le menti (3); ma, strano a dirsi, mentre 
in tanti luoghi deplora la mancanza di letteratura moderna italiana, 
e la spiega con la mancanza di filosofia, già in un pensiero del 
maggio del "24 considerava la filosofia come « tristo, falso, non 
« durevole principio di civiltà », anzi fonte, a lungo andare, di 
« barbarie »; e perciò non riguardava con soverchio entusiasmo 
« quel tal quale raddrizzamento della letteratura in Italia » com- 
piutosi dopo la rivoluzione francese, perchè il principio del 
< risorgimento..... anche nel gusto » era derivato « non dalla 
«natura, ma dalla ragione, anzi dalla filosofia » (4). O allora, 
perchè mai, anche dopo il ‘24, egli rammaricavasi tanto che non 
avessimo filosofia e letteratura filosofica ? 

Non fermiamoci adesso a cotesta contraddizione; e seguendo il 
filo del nostro discorso, notiamo che il Leopardi ammetteva un 
«tal quale raddrizzamento della letteratura » italiana avvenuto 
tra lo scorcio del sec. XVIII e il principio del XIX; ma quante 
cose mancavano ancora alla povera Italia! Tra l’altro il dramma 
e la satira (5). Dopo il Goldoni non s’era più avuto un autor co- 


(1) Pensieri, V, 316. 

(2) Ivi, ivi. 

(3) Ivi, VI, 238 sg. 

(4) Ivi, II, 387-88. 

(5) Epistol., I, 341; lett. al Giordani, 6 agosto 1821. 
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mico (4); l'Alfieri ci aveva dato « solo un genere » di tragedia (2), 
e i generi di essa potevano essere « tanti »! Del Parini satirico 
il Leopardi non parla che per incidenza, senza giudicarlo; e 
poichè egli si preoccupava dello sta/o attuale della letteratura 
ed indicava i bisogni attuali di essa, conformi alla nuova condi 
zione de'tempi, dato pure che riguardasse il Giorno come ‘ 
dei tesori antichi della nostra letteratura, non poteva ravvisat 
una moderna ricchezza. Ed oltre alla drammatica e alla satira 
considerate nelle condizioni in cui allora trovavansi, « quanti 
<« altri generi di letteratura, prendendo questa parola nel più 
«largo senso, e di poesia come di prosa », e stendendo lo sguardo 
a tutto il corso della nostra storia letteraria, «o ci mancavano 
«affatto o erano in culla o erano difettosissimi! Lasciando gl’in- 
« finiti altri, la lirica italiana, quella parte in cui, a parere del 
« Verri e della universalità degli italiani, è senza emola, eccetto 
«il Petrarca, che spetta piuttosto all'elegia, che poteva l’Italia 
« mostrare all'Europa senza vergogna? » (3). 

Quest’uscita era, non v'ha dubbio, temeraria; ed è facile a cre- 
dersi-che il Leopardi ci avrebbe pensato su due volte prima di 
consegnarla tal quale alla stampa, e l'avrebbe temperata di molto; 
tuttavia si può ritenere per certo che, salva la esagerazione del- 
l'estensione e la crudezza iperbolica della espressione, cotesto 
giudizio rispondeva ad un suo intimo convincimento. E qui è op- 
portuno che si richiamino alcuni suoi giudizi particolari sui 
maggiori poeti che vissero poco prima di lui o furono suoi con- 
temporanei (4); poi qualche altro suo giudizio su diversi minori 
poeti delle età precedenti; poichè veramente — come parve già 


(1) Pensieri, ll, 195. 

(2) Epistol., I, 260; lett. al Giordani, 20 marzo 1820. 

(3) Pensieri, I, 373 (maggio 1821). 

(4) Dei minori il Leopardi parla poco, nè ad essi si mostra benevolo. II 
più frequentemente ricordato è forse l’Arici; di cui, malgradu qualche com- 
plimento prodigatogli nello scrivergli (cfr. la lett. all'Arici, 9 marzo 1819, 
in Epist., 1,176), fece sempre in cuor suo pochissima stima. Cfr. la lettera 
al Giordani, 5 dicembre 1817, in Zpist., I, 114, e Pensieri, V, 202. 
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al Carducci (1) — « è il caso di fermarsi a cercare che pensieri, 
« che studî avesse il Leopardi intorno alla lirica e ai lirici » 
nostri. 

.. Ho detto che del Parini satirico il Leopardi non dà giudizio; 
bensi ne giudica in più luoghi, è sempre sfavorevolmente, le liriche. 
peste gli sembravano nient'altro che « veri sforzi e stenti » (2), 
è, Parini « piuttosto letterato di finissimo giudizio che poeta » (3). 
perizia tecnica dell’arte, buon gusto, ottima scuola; ma non ciò 
che prima si richiede nel vero poeta, cioè « bastante forza di 
« passione e sentimento » (4). Un tardo ricordo dei Sepo/cré — per 
giustificare « l'introduzione d'Ettore e delle cose troiane » in quel 
carme, le quali pur essendo «rancide » c’interessano appunto 
perchè « la nostra acquaîntance » con esse « data dalla nostra 
« fanciullezza » (5) — e una generica menzione dell’autore dei 
Sepolcri, tra « quei pochissimi poeti italiani che in questo o nel 
« passato secolo hanno avuto qualche barlume di genio e natura 
« poetica, qualche poco di forza nell’ animo o nel sentimento, 
« qualche poco di passione » (6), sono gli unici accenni del Leo- 
pardi al Foscolo lirico (7). Le doti necessarie a quel genere di 
poesia parrebbe che il Leopardi fosse disposto a concedergliele 
sì, ma in molto esigua misura. Il Manzoni nei Pensieri non è 
mai ricordato (8); frequentemente ricorrono invece i nomi del- 
l'Alfieri e del Monti. 


(4) Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi, 
già cit., p. 65. 

(2) Pensieri, II, 373. 

(3) Ivi, ivi, 140. 

(4) Ivi, IV, 195. 

(5) Ivi, VII, 382-83 (febbraio 1829). 

(6) Ivi, IV, 195. 

(7) Indubbiamente dovette per tempo conoscerne l’opere (cfr. Pensieri, 
I, 91 e 168). Più spesso che come poeta il Foscolo è però menzionato come 
traduttore e critico. Cfr. specialmente VII, 320 sgg. 

(8) È ricordato invece più d'una volta nell'Epistolario (II, 231, 234, 278, 
303), ma que’ cenni riguardano soltanto l’uomo e il romanziere; del poeta, 
non una parola. 


E. BeRTANA.. 3 


34 E. BERTANA [226] 


Le L'azione dell'Alfieri sul Leopardi fu indubbiamente assai pro-_. 
È fonda; e se mel passo dei Pensieri, che poco più su abbiamo ci- 

= tato, egli lo trattava alla stessa stregua del Foscolo, concedendogli 

È ‘appena « qualche barlume di genio e di natura poetica », dovette 

ì esservi un tempo in cui forse lo considerò poeta intero e gran- . | 


dissimo, poeta del suo cuore, quando nel dicembre del "17 seri- 
vendo al Giordani, chiamava sante certe parole del « suo caro 
«Alfieri » (1), e nel marzo dell’anno stesso parlava al Giordani 
con tanta ammirazione e venerazione del tragico 772mortale, che 
aveva saputo fener duro contro i censori, e far da sè, secondo 
il proprio giudizio e il proprio genio (2). Di cotesto antico culto 
del Leopardi per l'Alfieri i documenti abbondano; ma i docu- 
menti più certi di esso non sono le reminiscenze alfieriane sparse 
nei Canti ein qualcuna delle Operette (3), nè i celebri versi 
della canzone al Mai; sì bene tutto un ordine d'idee, di senti- 
menti, di giudizî corrente nell'Epistolario e nello Zibaldone. Ma 
chi considera coteste idee, cotesti sentimenti e giudizi, s'avvede 
subito che l’'Alfieri potè in fondo sullo spirito del Leopardi assai 
più come uomo e pensatore che come artista; e che la stessa 
grandezza dell'Alfieri come scrittore fu dal Leopardi considerata 
come un accidente e ‘un riflesso della grandezza di lui come 
uomo. Il Leopardi ebbe per vero ciò che l’Alfieri aveva già detto 
di sè, e che la Staél ripetè come cosa da lei scoperta: « Il était 
«né pour agir et il n'a pu qu’écrire » (4). Ora, raccogliendo dalla 
Staél cotesta proposizione, il Leopardi aggiungeva: « E perciò 
«appunto egli [l'Alfieri] fu vero serittore, a differenza di quasi 
« tutti i letterati e studiosi italiani del suo e del nostro tempo», — 


(4) Epistol., I, 120. 

(2) Ivi, I, 44. 

(3) fr. E. Berrana, Vittorio Alfieri ece., Torino, 1902, p. 538, n.3. Si 
noti pure che in casa Leopardi nonsi alfiereggiò poetando dal solo Giacomo, 
‘P e che anche Carlo scriveva dei versi « alfiereschi ». Lettera di Giacomo a 
> Garlo, 5 febbraio 1823, EpistoZ., 1, 407. 

: (4) Corinne, Bruxelles, 1824, 1, 219. 
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capaci solo di fare delle « fagiolate », a differenza degli stra- 
nieri, che han fibra tanto più gagliarda e virile (4). 

Si noti: « vero scrittore », non « yero poeta »; e i due yvoca- 
boli avevano pel Leopardi senso ben distinto. Dell'Alfieri egli ri- 
corda le tragedie con lodi generiche; non ne discorre mai di 
proposito, se non una volta, per raccontare un aneddoto (2); non 
ne individua i pregi, le bellezze; pare anzi piuttosto che ne ac- 
cusi un difetto, là dove afferma, come abbiamo già udito, ch’esse 
appartengono tutte a un sol genere, il quale non bastava ai bi- 
sogni del teatro italiano moderno; alle liriche non accenna mai; 
alle satire solo una volta, indirettamente, per recare un esempio 
di quei composti e di quei derivati, di cui l’Alfieri fu arditissimo 
e frequentissimo formatore, benchè forse non «si servisse di 
« questo mezzo d'espressione colla misura e moderatezza e discre- 
« zione che si richiede » (3). Dell'arte dell’Alfieri quasi si direbbe 
che il Leopardi non voglia occuparsi; ma i pensieri e gli atteg- 
giamenti morali dell'Alfieri gli sono sempre presenti. Tutto alfie- 
riano è quel suo disdegno pei contemporanei, incapaci di .com- 
prendere e d'ammirare un grande scrittore, il quale perciò non 
dovrà attendersi giustizia e gloria che presso i posteri (4); alfie- 
riana è la sentenza, trovata dal Leopardi anche in Longino, che 
gli animi sublimi erano scomparsi con la « fine delle repubbliche 
<e della libertà » (5); alfieriana l’enumerazione dei danni deri- 
vanti dalla tirannide corruttrice (6) e prosperante nella putre- 
dine, perchè « la corruttela dei costumi, mortale alle repubbliche, 
«è utile alla tirannia » (7); alfieriana è l’idea che i principi non 
possono essere veramente amati (8), e più specialmente l’altra, 


(4) Pensieri, IV, 250 (30 maggio 1822). 

(2) Ivi, V, 399-400. 

(3) Ivi, IV, 251. 

(4) Gfr. la lett. al Missirini, 15 gennaio "25, in Epistol., 1, 530. 
(0) Pensieri, I, 405. 

(6) Zuî, ivi, 344. 

(7) Ivi, ivi, 377. 

(8) Ivi, ivi, 375. 
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che l’odio è virtù, dovere, benefico principio, senza il quale le 
nazioni non si conservano (4). Ma dall’Alfieri il Leopardi non 
attinse soltanto alquanti concetti politici; nè gli si accostò sol- 
tanto negli entusiasmi per gli antichi eroi classici e nei fremiti 
d’amor patrio (2); da lui succhiò invece anche altri principî e sen- 
timenti; dei quali, per ora, basti ricordar questo: che il nascer 
nobili non parevagli punto condizione indifferente all'ottimo eser- 
cizio delle Jettere (3). 

Con tutto ciò il Leopardi giudicava l'Alfieri « più filosofo che 
« poeta » (4), quantunque e l’arte e le dottrine estetiche e le 
sembianze morali dell’Alfieri contemplato nella Vita (letta, ri- 
letta, e spesso citata nello Z7ba2done) avessero potentemente con- 
tribuito a fargli sorgere nell'animo quell’ideale della veemenza, 


| dell’a/fetto e furore onninamente indicibile e sovrumano (5), 


ch'egli vagheggiò com’ultimo segno e carattere essenziale della 
grande poesia. Della quale, se l'Alfieri e il Foscolo erano riu- 
sciti a darci appena qualche sentore, il Monti, secondo il Leo- 
pardi, non ce ne diede nessuno. 

Il Monti dal Leopardi fu giudicato alla stregua del Parini, e 
forse con assai minor simpatia; nè, come pure fu creduto (6), 
quel giudizio variò col mutare dei tempi; anzi può dirsi che, fra 
tutti i giudizî letterarî del Leopardi, fu uno dei più costanti. Nè, 
a ben considerare le cose, cotesto sfavorevole giudizio tenuto 
segreto contraddice all'’omaggio pubblico reso dal Leopardi al 
Monti dedicandogli le due prime canzoni, 


(4) Pensieri, III, 261. 

(2) Cfr. N. VaccaLuzzo, V. Alfieri e il sentimento patriottico di G. Leo- 
pardi, Messina, 1898. 

(3) Pensieri, VII, 177 e 353. 

(4) Ivi, II, 140. 

(5) Dedica delle due prime Canzoni al Monti. 

(6) Cfr. A. GRrAF, Op. cit., pp. 342 e 343, n. 1*. A proposito dello sfavore- 
vole giudizio sul Monti, già edito in appendice all'Epistolario leopardiano, il 
Graf lo credette posteriore al ‘24, cioè alla 22 edizione della lettera dedica- 
toria al Monti. Le date dello Zibaldone dimostrano che anche prima di 
scrivere quella dedicatoria il Leopardi non faceva maggiore stima del Monti 
come poeta. 
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È opportuno osservare che in quella dedica il Monti è bensì 
salutato com’ un de' pochissimi che onoravano l’Italia negli studi 
e nelle lettere, ma non gli è concesso # nome che più dura e 
più onora, non ne sono espressamente menzionate le opere poe- 
tiche; precisamente come nella lettera anteriore di circa due 
anni con cui il Leopardi inviavagli la traduzione del II libro del- 
l'Eneide. Anche in quella letterina del 241 febbraio 48417 (4) si 
loda il « letterato grande »; del poeta si tace (2); e si tace anche 
dell’uomo, al quale certo allora, nel fervido ribollimento delle 
generose illusioni, il Leopardi, assai più che nel ’32 (3), doveva 
andar superbo di non somigliare. Fu anche supposto (4) che i gio- 
vanili entusiasmi del Leopardi pel Monti durassero poco; ma di 
cotesti entusiasmi non è rimasta traccia. Vero è che la prima men- 
zione del Monti nello Ziba/done (5) è assai più benevola di quelle 
che seguono; però si badi che in quella pagina, scritta « tra la 
< fine del "17 e il principio del '18 » (6), sono notate e lodate 
solo alcune qualità dello stile e alcune virtwosità dell'artista, 
alcune doti insomma affatto estrinseche rispetto a quelle di cui 


(1) Epistol., 1, 37. y 

(2) Fu ristampato come opera del Leopardi certo articolo anonimo delle 
Effemeridi di Roma (1823), Sulla Iliade d'Omero volgarizzata dal Leoni 
(CLementE BenEDuccI, Leopardi, scritti editi sconosciuti, Recanati, tipo- 
grafia Simboli, 1885, pp. 114 sgg.; cfr. Preambolo, pp. 92-95), che poi non 
fu accolto ne' due volumi degli Scritti Zetterarì curati dal Mestica, unica- 
mente perchè questi non vi riconobbe « il bello stile » del Leopardi (cfr. Di- 
scorso proemiale agli Scritti cit., p. xxxt). L'argomento non è certo peren- 
torio. Più grave indizio che quell'articolo non è del Leopardi a me pare 
invece questo, che nell'articolo, a p. 130 dell'edizione Beneducci, il Monti 
è chiamato « genio della italiana poesia »: e una tal lode il Leopardi non 
può averla scritta nemmeno per temperare ciò che quell'articolo contiene di 
men favorevole alla celebre traduzione montiana. 

(3) Cfr. la nota lettera al padre, 28 maggio "32, relativa ai Dialoghetti di 

‘ Monaldo: «.....non voglio nè debbo soffrire di passare per un convertito, nè 

« di essere assomigliato al Monti ». Epistol., 11, 481. 

(4) Cfr. M. ScuerILLO, I Canti di G. Leopardi illustrati ece., Milano, 
Hoepli, 1900, p. 236. 

(5) Pensieri, 1, 92. 

(6) ScH®erILLO, loc. cit. 
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poi il Leopardi rimproverava al Monti la totale povertà. La di- 
stanza tra cotesta pagina e quella in cui <il giudizio diventa 
è risolutamente severo », è così breve, che non'è necessario sup- 
porre che siano corsi dei < mesi » (sia pur-« pochi ») tra l'una 


‘è l'altra; anzi tra l'una, che valuta la poesia del Monti ester/0r- 


mente, è l'altra che la valuta interiormente, possono esser corse 
soltanto alcune settimane o alcuni giorni. Nel secondo giudizio 
il Leopardi non negava al Monti nessuna delle lodi dategli nel 
primo; riconoscevagli volentieri < volubilità, armonia, mollezza, 
< cedevolezza, eleganza, dignità graziosa e dignitosa grazia del 
& verso..... Scelta felice, evidenza, scolpitezza » d’imagini; « ma » 
(giova ripetere questa sentenza, benchè sia nota da, un pezzo) 
«tutto quello che spetta all'anima, al fuoco, all’affetto, all’impeto 
«vero e profondo, sia sublime; sia massimamente tenero, gli 
«manca affatto. Egli è un poeta veramente dell'orecchio e del- 
«l'imaginazione, del cuore in nessun modo »; è èùn paziente 
costruttor di mosaici, formati « di espressioni; di concetti, di mo- 
< vimenti classici », dei quali «< va in traccia con ributtante fred- 
« dezza e aridità »; è un fedele traduttore, così che in qualche 
suo poema, come nella Musogonia, i versi « interamente origi- 


‘« nali » si potrebbero quasi contar sulle dita (1). Coltura e pe- 


rizia chi gliele nega? ma il Monti, seriveva in altro luogo il Leo- 
pardi, « (sia detto fra noi) non è poeta, ma uno squisitissimo 
«traduttore, se ruba ai latini e ai greci; se agli italiani, come 
<a Dante, uno avvedutissimo e finissimo rimodernatore del vec- 
«chio slile e della vecchia lingua ». Pare imaginoso; riesce ef- 
fettivamente imaginoso, ma l'imaginazione sua è d'accatto e di 
maniera, consiste nelle imagini dei classici ch’egli abilmente s'ap- 
propria, lavorarido d’intarsio (2); e paragonato ad un grande 
poeta moderno, a un poeta di vena è « di caldissima fantasia na- 
« turale »; come il Byron, appare dotato non solo di assai minor 


(1) Pensieri, 1, 131. 
(2) Ivi, ivi. 
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« sentimento », ma anche « d’imaginazione senza alcun confronto 
< inferiore »; cioè effettivamente n0n poeta (1). Così il Leopardi 
giudicava del Monti nel settembre del "23; e circa sei anni più 
tardi, nel febbraio del ‘29, tornava a ribadire la sentenza: « Della 
«lettura di un pezzo di vera contemporanea poesia, in versi 
<o in prosa (ma più efficace espressione è quella dei versi), si 
« può, e forse meglio (anche in questi sì prosaici tempi) dir quello 
«che di un sorriso diceva lo Sterne; che essa aggiunge un filo 
<alla tela brevissima della nostra vita. Essa ci rinfresca, per così 
« dire, e ci accresce la vitalità. Ma rarissimi sono oggi i pezzi 
« di questa sorla. Nessuno del Monti è tale » (2). 

Anzi i pezz% di poesia, come il Leopardi la intendeva, erano stati 
sempre rarissimi in Italia; e perciò, quando tra la fine del ‘18 
e il principio del ‘19, contemporaneamente alla pubblicazione 
delle due prime Canzoni, egli volle acquistare più estesa e si- 
cura notizia dei nostri lirici meglio riputati, si convinse che l'Italia 
non aveva in quel genere di poesia nessun autore, tranne il Pe- 
trarca, di cui potesse legittimamente gloriarsi. Dallo studio dei 
prosatori, tanto raccomandatogli dal Giordani, il Leopardi che a 
quel consiglio aveva resistito, seguendo l'impulso della sua na- 
tura (3), erasi dato tutto alla poesia; e pensando a comporre più 
in versi che in prosa, era riuscito a meravigliar di sè tanta brava 
gente che pretendeva di sapere come debba ‘educarsi il perfetto 
scrittore; e, prima d'ogni altro, il Giordani, il quale — sia detto 
a sua lode — non ebbe rossore di riconoscere la propria cecità 
e l'inutilità de’ proprî suggerimenti; e quand’ebbe lette le due can- 
zoni dianzi venute a luce, scrisse al giovane amico: «O fui pure 
« sciocco io quando (conoscendovi ancor poco) vi consigliavo ad 


(1) Ivi, V, 411. — Le menzioni del Byron sparse nello Zibaldone con- 
fermano il giudizio che il Leopardi ne dava in una lettera del 5 giugno 1826, 
chiamando il Byron « uno dei pochi poeti degni «del secolo e delle anime 
« sensitive e calde ». — Epistol., Il, 144. 

(2) Ivi, VII, 333. 

(8) Cfr, la lettera al Giordani, 30 aprile 1817, Epistol., I, 60-61. 
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< esercitarvi prima nella prosa che nei versi: ve ne ricordate? 
«Oh fate quel che volete: ogni bella e grande cosa è fatta per 
« voi: voi siete eguale a qualunque altissima impresa » (41). Ma il 
19 febbraio dell’anno stesso il Leopardi informava il Giordani che 
dalla lettura, giusto allora compiuta, « de’ nostri lirici più famosi, 
<non ne aveva ritratto che noia »; anche pensava che quel 
< genere capitalissimo di componimento » aveva « tuttavia da 
«nascere in Italia »; sicchè — come tante altre cose mancanti 
a noi — conveniva < crearlo » (2). 

Cotesta lettera riassume e condensa parecchie pagine dello Z#- 
baldone, dove sono passati in rassegna i lirici nostri, che il Leo- 
pardi allora lesse o rilesse; dal Testi (3) al Chiabrera (4), dal 
Guidi (5) al Filicaia (6), dallo Zappi (7) al Manfredi (8); con questo 
solo divario, che mentre nella lettera metteva il Testi innanzi 
al Chiabrera, nello Zibaldone inverti l'ordine della precedenza, 
e — non forse senza che nel mutato giudizio avesse parte il Gior- 
dani (9) — scrisse: « Dei quattro lirici ch'io ho mentovati di sopra, 
< oltre il Manfredi e il Zappi (10), che sono di un’altra classe...., 


(1) Epistol., 1II, 151; lettera 5 febbraio 1819. 

(2) Ivi, I, 174 segg. — Si noti che della lirica del secolo XVII non pare 
che avesse molto larga notizia; infatti nello ZibalZone non appaiono mai i 
nomi dei lirici classicheggianti d'allora, Ottavio Rinuccini, Virginio Cesa- © 
rini, Giovanni Ciampoli, Maffeo Barberini, Ansaldo Cebà ece. Così pure non 
sembra che avesse notizia del Maggi e d'altri tra i primi arcadi. 

(3) Pensieri, I, 109. Questo e i pensieri seguenti furono già rilevati dal 
Carpucci (Degli spiriti ecc. cit., pp. 75-78) e da F. BartoLI, nello studio che 
citeremo appresso. Cfr. anche M. ScHeRILLO, Op. cit., pp. 242 sgg. 

(4) Ivî, ivi, A11 sgg. 

(5) Ivi, 115-116. 

(6) Ivi, ivi. 

(7) Ivi, 4117. 

(8) Ivi, 118. 

(9) IL Giordani infatti scriveva in risposta al Leopardi (28 marzo 1849): 
«circa alla lirica sono del tutto nella vostra sentenza; salvo che stimo poco: 

: <il Testi, e non credo che mai avesse potuto fare gran cosa ». Epistolario, © 
n) : III, 4157. i : 
È (10) Dello Zappi il Leopardi non fu dispregiatore, tutt'altro: solo, natural- 
mente, non l'ascriveva alla famiglia dei lirici più alti; ma in quel genere 
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«io do il primo luogo al Chiabrera, il secondo al Testi » (4), 
salvo a non far poi gran caso nè dell'uno nè dell'altro, e del 
Chiabrera forse meno che del Testi; perchè ricordandolo più tardi 
a proposito di quel suo motto famoso: 0 scopriîr nuovo mondo, 
o affogare, il Leopardi aggiungeva irridendo: « Che grande ar- 
« dire, che gran novità nel poetar del Chiabrera! Un poco d'imi- 
< tazione di Pindaro, in luogo dell’imitazione del Petrarca, seguita 
<allora da tutti i così detti lirici » (2) nostri; ai quali non pre- 
mevagli punto di somigliare, e dai quali vantavasi di differire. 

In quell’anonimo articolo sulle Canzoni del Conte Giacomo Leo- 
pardi uscito nel I vol. del Nuovo Ricoglitore (41825), articolo che, 
non solo per la-testimonianza della sorella Paolina, ma per tanti 
interni indizi gli va attribuito (poichè suoi ne sono i concetti, 
sua ne è l'ironia, suo ne è lo stile), egli, fingendosi censore dei 
proprî versi, diceva in lode di essi: « Non sono di stile arcadico 
«nè frugoniano; non hanno nè quello del Chiabrera, nè quello 
< del Testi o del Filicaia o del Guidi o del Manfredi, nè quello 
« delle poesie liriche del Parini o del Monti: insomma non si rasso- 
< migliano a quello di nessuna poesia lirica italiana » (3). Il Cesareo 
richiamando coteste parole (senza però affermare risolutamente 
— come a me sembra lecito — l'autenticità dell'articolo) aggiunse 
che il Leopardi, nel ’25, raggiunta la cima dell’arte, « non iscor- 
«geva più a dietro gli alberi e i crepacci che l'avevano aiutato 
«ad arrampicarsi » (4) fino a quell’altezza, e disconosceva i de- 
biti ch’egli aveva verso i lirici del XVII e del XVIII secolo. Ora se 
le corrispondenze, le somiglianze, le affinità di concetti, di figure, 
di parole, di movenze, di suoni, di schemi metrici, di soggetti, ecc., 
additate dal Cesareo prima, e poi dal Bilancini (5) e ultimamente 


di cui fu maestro il vecchio Anacreonte, credeva che nessuno meglio dello 
Zappi fosse mai riuscito. Cfr. Pensieri, 1, 122-23. 

(1) Pensieri, I, 118. 

(2) Ivi, VII, 412. 

(3) Cotesto articolo fu ristampato negli Studî filologici cit., 255 sgg.. 

(4) L'Italia nel canto di G. Leopardi e ne' canti de' poeti anteriori, in 
N. Antologia, 1889, CVI. Ù 

(5) G. Leopardi ed A. Guidi, in Rassegna Pugliese, 1894, XI, 2°. 
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essi; anzi l'Italia non aveva mai avuto che dei così detti lirici; — 
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da F. Bartoli nel diligentissimo studio su Testi e Leopardi (4), 
ricco di tanti riscontri, non sono tutle certe ed evidenti, non 
sono nemmen tutte revocabili in dubbio, e nemmeno da ritenersi 
tutte fortuite; ma non possono far prova di profonda simpatia ol DI 
di grande ammirazione per quei poeti, dai quali volontariamente x 
o inconsapevolmente prendeva a prestito qualche cosa. La lirica 
che stavagli in mente egli non l’aveva trovata in nessuno di 


ì. 


Si 


perchè l’età aurea del petrarchismo, il cinquecento; non n'ebbe © 
nessuno di vero (2), non ne produssero di grandi nè il seicento 
nè l'Arcadia, non n'ebbe insomma nessun secolo della nostra let: 
teratura, tranne il trecento, che ci diede il Petrarca (3). Nè l'anti. 
chità classica stessa offriva al Leopardi un poeta lirico secondo | 
il suo cuore; perchè « quell’affetto nella lirica che cagiona l'e. = 
« loquenza, e abbagliando meno, persuade e muove più, e più 
« dolcemente, massime nel tenero, non si trova in nessun lirico 
«nè antico nè moderno, se non nel Petrarca » (4), ch'era stato, , 
da principio, il solo lirico a lui noto, e il suo primo modello (5). 
Ma la lirica grande e vera, pensava il Leopardi, non vuol mo- 
delli; richiede invece originalità ed ardimento, esuberanza di vita 
interiore, di passione, di sentimento, di fantasia animatrice; è 


(4) In Rassegna Nazionale, 1° novembre 4900, 

(2) La condanna dei lirici cinquecentisti e degli imitatori del Petrarca, 
anche dei più illustri, è ripetuta nei Pensieri più volte, ma vedi special- 
mente VII, 4183. 

(3) Dante, come lirico, nello Zibaldone non è mai riovriato: Pochissima 
notizia poi il Leopardi dovette avere dei trecentisti minori e dei dugentisti. 

(4) Ivi, I, 108, 110 e 120. 

‘(5) Che. il Leopardi molto per tempo s° affezionasse al Petrarca è cosa ao 
certa per più testimonianze. Vedansi,-per es., le lodi ch'egli ne faceva fin 
nella prima sua lettera a noi giunta, del 4812, alla sorella Paolina: Epi 
stolario, 1,16. Vedasi anche il passo dei Pensieri (IV; 95) ove nota la sua © 
antica propensione per il Petrarca e il suo noviziato poetico fatto come petrar- 
chista: « Avendo letto fra i lirici il solo Petrarca, mi pareva che, dovendo. Ì 
«scriver cose liriche, la natura non mi potesse portar a scrivere in altro » 
«stile ecc., che simile a quello del Petrarca. Tali infatti mi riuscirono i bi 
« primi saggi che feci in quel genere di poesia » (28 novembre 1821). 
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poesia eminentemente soggettiva e moderna. Essa è «la cima, 
«il colmo; la sommità della poesia » (4), e nello stesso tempo è 
« dei tre generi principali di poesia [cioè l’epico, il drammatico 
«e il lirico, conforme alla partizione accettata anche dal Goethe], 
«il solo che veramente festi ai moderni » (2); tranne agli Ita- 
liani. Tranne agli Italiani, i quali, così, non avendo lirica, veni- 
vano a non avere. più poesia (3). La poesia per il Leopardi era 
di due specie: quella «in cui prevale l’imaginazione, propria 
degli antichi, e quella in cui prevale l'osservazione interiore e 
il sentimento, propria dei moderni. L'umanità, invecchiando, ha 
perduto — egli dice con diverse parole in più luoghi — il bel 
dono della fanciullezza, lo spontaneo e giocondo imaginare; alla 
ingenua contemplazione del mondo esteriore è sottentrata l’ana- 
lisi e l’espressione degli affetti; l'anima umana s'è ripiegata sopra 
sè stessa, e nell’esplorare e nell’esternare sè stessa ha posto ogni 
suo diletto: « Quindi molto giudiziosamente e naturalmente le 
«altre nazioni hanno rivolto il nervo e il forte e il principale 
< della poesia dalla imaginazione all'affetto, cangiamento neces. 
< sario e derivante per sè stesso dal cangiamento dell’uomo..... E 
«anche l'Italia ne' principii della sua poesia, cioò quando ebbe 
« veri poeti, Dante, il Petrarca, il Tasso (4) (eccetto l’Ariosto) (5), 
< senti e seguì questo cangiamento, anzi ne diede l'esempio alle 
« altre nazioni » (6) — poi si lasciò sopravanzare dagli stranieri, 
seguitando a coltivare solo quel genere di poesia « imaginativa », 
che « oggi non può essere se non o forzato 0 imitativo », e tra- 


(1) Pensieri, I, 339 (settembre 1820). y 

(@) Ivi, VII, 409. È 

(3) Ivi, II, 156. 

(4) Sono note le simpatie del Leopardi pel Tasso, e qualche cosa dovremo 
accennarne ancor in seguito. Delle importanti osservazioni sulla Gerusalemme 
a me non accade qui di parlare (ne parlerò altrove); ma richiamo un luogo 
dei Pensieri (1, 120) dove s'afferma che il Tasso fu dopo il Petrarca «il solo 
«italiano veramente eloquente » poichè « la sventura lo fece tale ». 

(5) Nella stessa pagina si legge: « Un Omero, un Ariosto [cioè due poeti 
« ricchi d'imaginazione e scarsi di sentimento] non sono per lì nostri tempi ». 

(6) Pensieri, II, 153. 
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scurando la « sentimentale », ch'è l'unica poesia oggi possibile (1)a 
S'ostinassero pure gl'Italiani nell'affermare il loro primato poe- 
tico, mentre solo gli stranieri ormai possedevano una poesia ri- 
spondente ai bisogni dell'anima moderna: ma l’Italia, per risor- 
gere, non aveva bisogno di cullarsi più oltre nella illusione di 
una grandezza perduta, e di ostinarsi a seguire tradizioni fallaci, 
contrarie allo spirito de’ nuovi tempi: « Se noi dobbiamo risve- 
« gliarci una volta » — scriveva il Leopardi il 24 marzo del ’24, 
mentre correvano per l'Italia fremiti e speranze di risurrezione 
— «e riprendere lo spirito di nazione, il primo nostro moto 
« dev'essere non la superbia nè la stima delle nostre cose pre- 
« senti, ma la vergogna. E questo ci deve spronare a cangiare 
« strada del tutto e rinnovellare ogni cosa » (2). 


IV. 


Qualche idea già abbastanza manifesta nei luoghi che son ve- 
nuto fin qui citando (e ancor più chiaramente affermata in altri 
luoghi che richiamerò tra poco); questo quasi fastidio e disprezzo 
della vecchia nostra letteratura; questa parca o pochissima stima 
d'alcuni scrittori moderni riguardati in Italia come insigni custodi 
delle buone tradizioni letterarie e ristauratori della nostra poesia; 
questa stima per gli stranieri, dai quali dovevasi almeno impa- 
rare a far della letteratura, e della poesia in ispecie, una cosa 
nuova, originale, viva e rispondente al gusto, al genio, alla co- 
scienza del secolo XIX, e non un ricalco dell’arte d'altri tempi, 
una ricostruzione archeologica, mettono in una curiosa luce il 
Leopardi e il suo classicismo, che a ragione il Graf definì un 
classicismo « più di forma che di sostanza » (3). Il Graf ha pure 
dimostrato, con tutti gli argomenti di cui quattro anni or sono 


(1) Pensieri, ivi, 154-157. 
(2) Ivi, ivi, 228. 
(3) Op. cit., p. 317. 
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potevasi disporre, quanto sia irragionevole il prendere il Leopardi 
per un purissimo classico. Certo egli s'educò e, per così dire, si 
formò, sui Greci e sui Latini, saturandosi di cultura e d'erudi- 
zione classica; credette — nè si stancò d’affermarlo — nella so- 
vrana eccellenza artistica degli antichi; quantunque più e più 
volte cotesta sua fede fosse insidiata dal dubbio che l'eccellenza 
degli antichi, ammessa e indiscussa per secoli e secoli, potesse 
essere, almeno in parte, un inganno della illusione, dell'opinione e 
dell’ « assuefazione », regolatrici inconscie dei giudizî umani e do- 
minatrici del gusto. Certo il Leopardi nè aderì nè si sognò nep- 
pure d’aderire al romanticismo; ma il classicismo, com’ egli lo 
intese, appare talvolta così libero, così audace, così innovatore, da 
non potersi in nessun modo confondere col classicismo degli orto- 
dossi, e da apparire intimamente combinato con alcune chiare e 
spiccate tendenze affatto romantiche. Quanto del romantico il 
Leopardi abbia avuto nelle sue teorie e ne’ suoi giudizî letterarî 
ora è più facile a vedersi con l'aiuto dello Ziba/done. 
Chiunque scorra quei sette volumi può accorgersi del gran 
peso dato dal Leopardi alle opinioni della Staél, tante e tante 
volte egli la cita; ed anche là dov’egli non la cita, è facile ac- 
corgersi ch'egli n'ha presenti le idee o che almeno, anche senza 
volerlo e saperlo, s'accorda facilmente con essa. Non v'ha quasi 
proposizione di quel mediocre articoletto Sulla manzera e ulti 
lità delle traduzioni (4), in cui il Leopardi non paia convenire; 
e certo s’egli non convenne, nè allora nè poi, in tutte le propo- 
sizioni particolari dell'articolo, ne accettò e ne condivise le idee 
principali. Che cosa infatti raccomandava agli Italiani la Staél? 


(1) Tradotto, com'è noto, dal Giordani, uscì nel 1° fascicolo della Biblio- 
teca italiana, gennaio 1816; e messo a quel luogo, nelle prime pagine del 
giornale, doveva, io credo, segnarne in qualche parte il còmpito e il pro- 
gramma (se non proprio quello dei compilatori di esso, almeno quello del go- 
verno che lo sussidiava); cercando di persuadere gl'Italiani a famigliarizzarsi 
con qualche altra letteratura straniera, oltre che con la francese, colla te- 
desca in ispecie, e a formarsi miglior concetto della capacità intellettuale e 
poetica dei nuovi padroni. 
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Di lasciare la letteratura di mera forma, di « suoni wéti d'ogni 
< pensiero »; di svecchiare la loro poesia e la loro prosa; di vol- 
gere gli sguardi anche al di là delle Alpi, « non per westire le 
« fogge straniere, ma per conoscerle, non per divenire imitatori, 
«ma; per uscire dalle usanze viete »; di. staccarsi una buona 
volta dagli eterni modelli classici, perchè è « scarsa e breve la 
« gloria fondata sulla imitazione » (1). Ebbene; non altrimenti il 
Leopardi si mostrò convinto della necessità di rinsanguare e 
svecchiare le nostre lettere, e di toglierle dalle vie trite. Si ri- 
cordi ciò che seriveva al Giordani, a proposito dell’Arici, e di 
simili servili imitatori, ai quali non parve possibile di correre 


«altro sentiero » che quello tracciato dai classici, copiandoli in 


tutto e per tutto, anche « nelle minuzie » (2). Qualunque sia il 
modello, l’imitazione isterilisce l'ingegno, impoverisce la lettera- 
tura; e il Leopardi non esita ad affermare che « l'imitazione dei 
«Greci », almeno in quanto precluse ai Romani quel « magnifico 
<e immenso campo di soggetti » che potevan trovare nella loro 
storia, nella loro vita, « fu mortifera alla poesia latina, come poi 
<alla letteratura e alla poesia italiana nel suo vero principio, 
« cioè nel cinquecento, l'imitazione servile dei Greci e Latini » (3). 

Tultavia, quand’ebbe letto quell'articolo della Staél gli nacque 
desiderio di risponderle; e certo, credo, non per manifestare un 
assentimento pieno ed incondizionato (troppo giovane egli era an- 
cora, e troppo imbevuto di preconcetti classici); ma nemmeno 
per esprimere un totale e sostanziale dissenso nè per associarsi 
agli strepiti di coloro, che nei consigli della Staél ravvisavano 
un oltraggio fatto agli Italiani, e la ripagavano di contumelie. La 
risposta del Leopardi non fu accolta dalla Biblioteca italiana e 
giace ancora inedita (4); ma quando sarà pubblicata, si vedrà 


(4) Cfr. Biblioteca italiana, 1, 10, 16, 17. 

(2) Epistol., 1, 244. 

(3) Pensieri, 1, 161. 

(4) Cotesto scritto inedito del Leopardi fu rinvenuto tra le Carte napo- 
letane ora depositate alla Casanatense di Roma, e verrà in luce per cura 
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senza dubbio ch'egli l'aveva effettivamente composta — come 
scriveva il 47 novembre del ’16 all’Acerbi (1) — « mosso ad ira 
« non tanto dalle opinioni della dama, quanto dalla miseria de’suoi 
«nemici ». 

Un’approvazione incondizionata avrebbe importato una espli- 
cita professione di fede romantica, che con tranquilla coscienza 
il Leopardi non avrebbe potuto fare, quantunque coi romantici 
andasse già o fosse disposto ad andare molto d'accordo. Certo egli _ 
non potè dar torto a Lodovico di Breme quando, col Discorso èn- 
torno all'ingiustizia d'alcuni giudizi letterari (2), si levò « contro 
« l’importuno zelo dei difensori della gloria letteraria italiana », 
dicendo che sarebbe stata più utile ed onorevole « un’ardita 
« confessione de’ nostri vizî..... , dell’attuale nostra inopia lette- 
< raria », e proclamando che bisognava «ringiovanire un po' l’estro 
« italiano » (3); poichè coteste idee il Leopardi o già le aveva 
o stava per fermarsele in mente; ma c’erano altri punti sui quali 
col Di Breme non riusciva ad accordarsi. 

Lo si vide quando l’ex-elemosiniere della vice-regina ebbe pub- 
blicato l’altro suo più esplicito scritto in favore del romanti- 
cismo (4). Anche a questo articolo il Leopardi preparò una ri- 
sposta, e ne inviò il 27 marzo del "18 allo Stella (5) la prima 
parte, perchè la pubblicasse nello Spettatore. Ma quantunque la 
risposta fosse oltremodo cortese e infiorata anche d’elogi pel 
Di Breme, lo Stella non l'accolse nel suo giornale, e il Leopardi 


della (Commissione Governativa. Gf. G. Muoni, Lodovico di Breme e dle 
prime polemiche intorno a Mad. di Staél ed al romanticismo in Italia, 
Milano, p. 30, n. 3. 

(4) Epistol., I, 28. - 

(2) Milano, Ziegler, 1816. j 

(3) Discorso cit., pp. 41, 12, 13. ci 

(4) IL Giaurro, frammento di novella. turca scritta da lord Byron e 
recato dall'inglese in versi italiani da Pellegrino Rossi, osservazioni di 
Lopovico pi Breme, Milano, dai torchi di G. Pirotta, 1818 (Estratto dallo 
Spettatore). 

(5) Epistolario, 1, 131. Il Muoni, Op. cit., pp. 30-31, w. 4°, prese abbaglio 
affermando che fosse inviata all'Acerbi e destinata alla Bibl. italiana. 
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probabilmente rinunziò a stenderne la seconda parte. L’ossatura 
e il costrutto di quella risposta l'abbiamo però nello Zibazdone, 
dove, certo sul principio del marzo del "18, il Leopardi buttava 
giù alla lesta buon numero di note sulla questione, precedute 
da questa avvertenza: « Finisco in questo punto di leggere nello 
« Spettatore, n. 9, le Osservazioni di Lodovico di Breme sopra 
«la poesia moderna o romantica che la vogliano chiamare; e 
« perchè ci ho veduto una serie di ragionamenti che può imbro- 
« gliare e inquietare, e io per mia natura non sono lontano dal 
« dubbio anche sopra le cose credute indubitabili, però avendo 
«nella mente le risposte che a quei ragionamenti si possono e 
« debbono fare, per mia quiete le scrivo » (1). Evidentemente le 
parole del Di Breme avevano messo un po’ d'incertezza e di tu- 
multo nella sua mente; è quella specie d’assentimento che, suo ‘ 
malgrado, egli era stato costretto a dare su parecchi punti all’av- 
vocato dei romantici, non lo lasciava tranquillo. Aveva ricevuto le 
lodi del Giordani per l’ortodossia letteraria in cui era cresciuto, in 
cui proponevasi di perseverare (« ella ha principî ottimissimi @ 
classici » (2) — scrivevagli il Giordani nella Pasqua del '17), e 
voleva mostrarsene degno! 

Caposaldo del ragionamento polemico del Leopardi è qui un 
principio estetico, che, come vedremo, egli ripudierà esplicita- 
mente più tardi; cioè che il « fine della poesia consiste nel dilet- 
< tare col mezzo della maraviglia prodotta dalla imitazione » (3). 
Dato questo fine dell'arte, poichè l'oggetto della imitazione è la 
natura, è facile decidere se siano stati maggiori poeti gli antichi, 
che della natura furono ingenui, fedeli, obbiettivi pittori, o i mo- 
derni, che contemplano la natura soggettivamente e, ritraendola, 
vi aggiungono sempre del proprio, Il Leopardi non negava che 
il patetico e il sentimentale fossero sorgente di poesia, negava 
invece, allora, che solo i moderni ne avessero per primi scoperto 


(1) Pensieri, I, 94. 
(2) Epistol., III, 82. 
(3) Pensieri, 1, 99. 
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il segreto; e poichè degli affetti sentimentali è produttrice « la , 
«< natura, purissima, tal qual’ è, tal quale la vedevano gli antichi », 
d’effetti sentimentali sull’animo nostro era pur capace la poesia 
antica, in cui la natura candidamente si rispecchia (4). Il patetico 
così nella poesia antica veniva ad essere contenuto in potenza, e 
se non risultava dalla disposizione d'animo dei poeti, scaturiva 
dalla materia stessa della loro poesia, ch'è la natura. Omero, p. es., ) 
e Anacreonte « vi destano una folla di fantasie, e vi riempiono 
«la mente e il cuore senza paragone più che cento mila versi 
«sentimentali, perchè quivi parla la natura e qui parla il poeta; 
<0..... questo grande ideale dei tempi nostri, questo conoscere 
« così intimamente il cuor nostro, questo analizzarne, prevederne, 
« distinguerne ad uno ad uno tutti i più minuti affetti, quest'arte 
«insomma psicologica, distrugge l'illusione senza di cui non vi 
« sarà poesia in sempiterno ». Ma poichè con ciò non pare- 
vagli d'avere troppo solidamente provata la superiorità, o almeno 
la non inferiorità degli antichi rispetto ai moderni, il Leopardi 
‘contrastava al Di Breme e ai romantici il diritto d’affermare che 
il patetico fosse indispensabile alla poesia: « Dunque Virgilio non 
< è poeta altro che nel IV libro dell’Ene:de e nell'episodio di Niso 
| « ed Eurialo, e che so io? dunque non ci sarà più altro che un 
« solo genere di poesia? » (2). 

‘| Così sul principio del ’18 argomentava il Leopardi contro il 
Di Breme e i romantici, senz'accorgersi ch'egli, in fondo, era men 
discosto da essi di quanto avrebbe voluto parere; chè subito dopo 
gli appunti stesi per confutare il Di Breme, vengono nello Z7- 
baldone quegli appunti sui lirici italiani, dei quali abbiamo già 
discorso. Ebbene, in una di quelle pagine ove, per condannarli, 
nega ad essi il sentimento, il Leopardi lodava il Petrarca come 
unico o principalissimo tra i poeti italiani per quei « movimenti 
< pieni toò médoug » (3), che sono la quintessenza della poesia 


(4) Pensieri, I, 95-96. 
(2) Ivi, ivi, 98-99. 
(3) Ivi, ivi, 110. 
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« vera. Detta in greco, la cosa parevagli un’altra, ma era sempre 
quel patetico tutto moderno, di cui poi doveva esprimere tante 
e tante volte il desiderio ed il gusto. 

Il Leopardi, che dai classici aveva attinto il senso della mi- 
sura, della compostezza e della decenza artistica, poteva profon- 
damente dissentire dai romantici, o almeno disapprovare le ten- 
denze talora manifestatesi nella rivoluzionaria intemperanza d'’al- 
cuni, A_ proposito di certa osservazione della Staél, nella Corinne, 
sulla statua di Niobe che conserva una decorosa sembianza di 
calma anche nell’estrema disperazione, egli esclama: « Bellissima 
« condanna del sistema romantico, che per conservare la sempli- 
«cità e la naturalezza e fuggire l’affettazione, ché dai moderni 
« [classicisti] è stata pur troppo sostituita alla dignità facile agli 
< antichi ad unire colla semplicità che ad essi era presente e nota 
«e propria e viva, rinunzia ad ogni nobiltà » (1). Ma si noti: 
anche qui il Leopardi non confondeva i classicisti coi classici, 
dai quali i primi, per un verso, erano lontani quanto, per un 
altro, ne differivano i romantici. 

Se questi dichiaravano di non pregiare troppo «la eleganza e la 
« elaboratezza dello stile » (2), il Leopardi opponeva al Di Breme, 

interprete di quel disprezzo della bella forma impeccabile, che 
gli scaltrimenti dello stile e le industrie della lima erano la vital 
quintessenza dell’arte (3); ma il Leopardi stesso poco prima aveva 
disconosciuto in parte il pregio e l'efficacia di quegli scaltrimenti 
e di quelle industrie sopraffine, e dichiarati non poeti, o poeti 
mediocri, coloro che se n’erano mostrati maestri, usando sempre 
forme « lavorate, studiate, pulitissime, armonia espressiva, bel 
< verso, bella lingua, belle imagini, belle similitudini, somma 
« proprietà di parole » ecc., come il Parini ed il Monti, il cui 


(4) Pensieri, 1, 196. 

(2) Di Breme, Il Giaurro ece., p. 5. 

(3) Pensieri, I, 102-103. Cfr. anche Ill, 3415, dove ripete col Pindemonte 
che le parole sono « non la veste, ma il corpo dei pensieri ». Cfr. però ciò 
che abbiamo notato a pp. 218, 220, 222, 223, 225, 229-231. 
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principal torto egli esprimeva con questa formola: « sono bellis- 
« simi, ma non hanno difetti »! (1). 

Senz'ardimento e senza certa dose di negligenza, « che accusa 
«l'opera della natura e non della fatica », non v'era, pel Leo- 
pardi, grande poesia; e nello stesso tempo egli non voleva ap- 
provare coloro « che per certa libertà di pensare e di comporre 
« partoriscono mostri, come i romantici » (2); però in fondo in 
fondo, pare ch'egli abborrisse cotesta licenza assai meno della 
artificiale coltura e della corretta timidezza dei classicisti, contro 
la quale egli non si stanca d’inveire. 

Quando parla in generale del romanticismo si direbbe ch'egli 
lo disapprovi e lo detesti tutto, in ogni sua manifestazione, in ogni 
suo principio; e un bel giorno discorrendo dei Tedeschi, ch'egli, 
conoscendoli pochissimo, stimava poco, anche come filosofi, esce 
a dire: « Speculando profondamente sulla teoria generale delle 
« arti, i tedeschi ci hanno dato ultimamente il romanzo del ro- 
<« manticismo, sistema falsissimo in teoria, in pratica, in natura, 
«in ragione, in metafisica, in dialettica, come si mostra in pa- 
«recchi di questi pensieri » (3). Ebbene, nonostante ch’ egli 
credesse d'avere sotto ogni aspetto dimostrata la falsità delle 
dottrine romantiche, se avesse poi paragonato le proprie idee a 
quelle dei romantici, in parecchi punti sostanziali, sarebbesi 
accorto che il voler combatterli ad oltranza era per lui un sem- 
plice puntiglio e un mettersi in aperta contraddizione con sè 
stesso. 

Che cosa infatti poteva opporre al Di Breme, quando costui, 
da buon romantico, rigettava le arbitrarie o inutili o dannose 


(1) Pensieri, ], 87. 

(2) Ivi, ivi, 86. 

(3) Ivi, Ill, 407 (ottobre 1821). Negava ai Tedeschi d'aver mai fatto 
«nessuna veramente strepitosa scoperta nelle scienze astratte ». Quali erano 
state le scoperte del Leibnitz, « forse il più gran metafisico della Germania?... 
« Monadi, ottimismo, armonia prestabilita, idee innate; favole e sogni. Quali 
« quelle di Kant, caposcuola ecc. ecc.? Credo che niuno le sappia, nemmeno 
<i suoi discepoli ». Due anni dopo però non esitava a chiamare, con la 
Staél, la Germania «la patrie de la pensée »! Pensieri, VI, 104, 
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«regole antiche » (1)? A negar valore alle regole il Leopardi 
s'era mostrato disposto molto per tempo (2). Pur nel "18 egli com- + 
mentava, approvandola, la sentenza di Bacone,(appresa forse dal 
Gravina, autore al quale spesso ricorse, e al quale ricorreva 
anche il Di Breme) che tutte /e facoltà ridotte ad arte steriliscono, 

‘e che la grande arte rifuggendo dalla « pedanteria », si sviluppa 
nella piena libertà (3). Chi s'impaccia di regole? chi le sostiene e 

le segue? I « litteratores », ma non i veri poeti; i « litteratores» + 
che nemmeno sanno dedurle esattamente dai grandi capolavori, 
ma le creano di loro arbitrio, e fabbricano così, p. es., credendo 

di ricavarli da Omero, una serie di precetti sul poema epico, a 
ragguaglio dei quali l’liade è un’opera sbagliata. Invece Omero 
non si propose regole di sorta, non sognò che se ne potessero 
dare; « ma seguendo la natura, molto miglior maestra delle ‘ 
« Poetiche e de’ dottori di scuola e delle teorie, s'allontanò effet- 

< tivamente da esse regole » (4). Più felice in ciò del Tasso, che 

si propose di rispettare «l'unità da’ precettisti prescritta nel 

< poema epico », e non s'accorse quanto essa fosse « qualità non 

« pur dannosa, ma vana ed assurda in sè stessa e ne’ proprî 

« termini » (5). 

Al Di Breme (6) e ai romantici, allorchè condannavano asso- N 
lutamente l’uso della mitologia, il Leopardi non avrebbe mai 
dato ragione. Troppo, per la lunga consuetudine, egli era inva- 
ghito dei miti ellenici; troppa forza di feconda fantasia spontanea 
egli vi aveva sentito; e di seppellire nell'oblio per sempre tutto 
quel bel mondo fantastico, non gli reggeva il cuore. Si veda — 
egli diceva — nella personificazione dell'eco «un esempio di 
«quanto fosse naturale e piena di amabili e naturali illusioni la 


(1) Di Breme, IZ Giaurro ecc., p. 6. 
(2) Pensieri, I, 86-87. 
(3) Ivi, ivi, 136 sgg. 
(4) Ivi, V, 182. 
. (5) Ivi, VI, 48-50. 
(6) IL Giaurro ecc., p. 14. 
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« mitologia greca » (1); si veda in questa e in altre loro favole 
« il gran giudizio e gusto e bella imaginazione dei Greci » (2). 
Però — aveva ragione di notarlo il Graf (3) — nella mitologia 
il Leopardi vagheggia piuttosto un tesoro di dolci errori perduti, 
che un patrimonio vivo ed eterno della imaginazione umana e 
dell’arte. La canzone AW%a primavera (4) è un funebre canto; 
quel bel mondo delle favole antiche è morto, quel mondo è 
scomparso, e con esso, ahimè, la giovinezza lieta del genere 
umano. Non però nel naufragio dei miti consiste il danno, ma nella ‘ 
perdita irreparabile della facoltà che li creava. Il danno non è 
tanto dell’arte quanto della vita. Non il capriccio degli uomini 
ha dato il bando a quei vaghi errori, ma l’« atra face del ver», 
che versa la sua torbida luce sulla vecchiezza affannosa del 
genere umano. E la poesia di cui ormai quei miti per sè stessi 
sono vuoti s'è versata ne’ vani desiderì e ne’ rimpianti che su- 


— scitano in chi li ricorda. 


Quantunque l'ami e l'ammiri, il Leopardi sente e confessa che 
la mitologia ha ormai perduta una gran parte della sua efficacia e 
de’ suoi diritti, perchè effettivamente nella poesia nostra essa era 
ridotta ad essere un puro elemento decorativo, una sovrapposi- 
zione anacronistica. E già nel '20 scriveva: « L'antica mitologia #6 
« ha tutto il necessario dalla parte della illusione o passione, ma 
« mancando affatto dalla parte della persuasione, non può più 
< produrre gli effetti di una volta, massime negli argomenti mo- 
« derni » (5). Quest'era appunto la tesi non nuova e principale 


(1) Pensieri, I, 159. 

(2) Ivi, I, 180, 

(3) Op. cit., p. 318: * 

(4) Per cotesta canzone del Leopardi rimando al notg e bel saggio dello 
Zumbini, ora ristampato in Studî sul Leopardi cit., 1, 264 sgg. Che cotesta 


. canzone sia stata composta prima della fine del ‘23 è cosa fuor di dubbio 


(cfr. G. A. Cesargo, Nuove ricerche su la vita e le opere di G. Leopardi, 
Torino-Roma, Roux, 1893, p. 201): ma probabilmente essa fu composta 
molto prima di quell'epoca, come è lecito argomentare da un passo dei 
Pensieri (1, 75), ch'è del ‘49, ed ha stretta affinità di concetto colla can- 
zone. Se non composta e finita, essa fu almeno ideata tra il ‘19 e il "20. 


16) Pensieri, 1, 367. 
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sostenuta dai romantici ; pei quali l’uso dei miti era illegittimo, 
soprattutto perchè le opinioni e credenze rappresentate da essi 
non sussistevano più nello spirito umano, perchè la mitologia, 
pur conservando la sua bellezza, aveva perduto ogni significato, 
era vuota d’ogni contenuto. 

Vero è che il Leopardi come non giunse mai ad accordarsi 
coi romantici allorchè questi s’industriarono a scoprire nella 
mitologia (e anche questo modo di combatterla non era nuovo) 
il ridicolo, il brutto, il deforme, il mostruoso, così non fu costante 


nel riconoscere che la mitologia, priva ormai d'ogni significato, 


non trovava più posto nella poesia moderna. Considerando quanto 
fosse scaduta nell'uomo moderno la facoltà dell’imaginazione 
animatrice del mondo e delle idee, creatrice delle illusioni; e 
persuadendosi che senza il sussidio di cotesta facoltà la poesia 
virtualmente è morta, ristavasi dal condannare coloro che 
procuravano. di ristorarla dell’inopia presente con la ricchezza 
antica: « Perdòno..... se il poeta segue le cose antiche, se ado- 
< pera il linguaggio e lo stile e la maniera antica, se usa eziandio 
« le antiche favole..... Perdono se il poeta, se la poesia moderna 
«non si mostrano o non sono contemporanei a questo secolo, 
« perchè esser contemporaneo a questo secolo è, o include es- 
« senzialmente, non esser poeta, non esser poesia » (1). Ma l’uso 
della mitologia che il Leopardi era disposto ancora a concedere, 
era da lui però condizionato e disciplinato in modo da renderlo 
più tollerabile e meno frequente ed assurdo: « L'aver noi..... 
< ereditato la letteratura greca e latina, l’esser la nostra lette- 
<ratura modellala su di quella, anzi pure una continuazione di 
« quella, non vale perch’'ella possa usare la mitologia greca nè 
«latina al modo che quegli l'adoperavano..... Tutt'altre sono le 
« nostre opinioni popolari nazionali e moderne da quelle de’ greci 
«e de’ latini. E gli scrittori italiani e moderni che usano le fa- 
«vole antiche alla maniera degli antichi, eccedono tutte le 


(1) Pensieri, V, 93-94. 
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< qualità della giusta imitazione » (1). L'« abuso » poi di essa 
fatto « da poeti cristiani antichi o moderni,(massime italiani) », 
parevagli « intollerabile »; e intollerabile del pari l'abuso fattone 
da « pittori e scultori »; dei quali, nell'età del Canova, e del 
Tenerani, il Leopardi poteva ben dire in loro rimprovero: « Se 
« sta ad essi a scegliere il soggetto, potete esser sicuro, massime 
« degli scultori, ch'e’ non uscirà dalla mitologia »! (2). 

Questa dunque non doveva più essere assunta a materia dell’o- 
pera d'arte; bensì potevasi soltanto usarla — secondo il Leopardi 
— come accessorio ornamento, come una forma speciale di espres- 
sione figurata, opportuna a certi bisogni, ma da adoperarsi con 
molta discrezione e misura. Non bandirla del tutto; servirsene 
parcamente, e in altro modo che non gli antichi. Ora se il Leo- 
pardi, nella questione della mitologia, s' accampa, per così dire, 
tra classicisti e romantici, ma nella simpatia pel mirabile pa- 
gano, come nell'antipatia pel mirabile medievale e nordico (8), 
sembra pendere più verso quelli che verso questi, in altre opi- 
nioni e tendenze viene a confondersi siffattamente coi romantici, 
che da essi sarebbe malagevole impresa il distinguerlo. 


(1) Pensieri, V, 401-402. 7 

(2) Ivi, ivi, 403. 

(3) In quella pagina più su da noi citata (Pensieri, VI, 104), in cui il 
Leopardi riabilitando, per così dire, i Tedeschi come filosofi, concede anche 
ch'essi e i settentrionali in genere sieno « più imaginosi e più poeti vera- 
«mente e più sensibili, entusiasti e di fantasia più efficace e forte... e più 
« inventivi, originali e fecondi che non sono i meridionali », aggiunge che 
se l'imaginazione loro « è, generalmente e tutta insieme, più forte, viva, 
« vigorosa, attiva, feconda e maggiore, tanto ancora è più sombre, lugubre, 
« trista, malinconica, funesta, e, si può dir, brutta ». Ora ad alienarlo dal 
romanticismo potè, io credo, contribuire anche cotesto giudizio ch'egli fa- 
ceva della imaginazione nordica, e l'opinione diffusa che i romantici tutti 
volessero sostituire quelle brutte imaginazioni alla bellezza delle favole an- 
tiche. Protestava contro tale credenza il Di Breme nello scritto preso a con- 
futare dal Leopardi; e diceva: « Nulla di più ingiusto, nè che muova da 
« più confusa e più grossa conoscenza dell'arte moderna, quanto la taccia 
«che le si dà in Francia e in Italia di poesia esclusivamente ligia alle 
« favole e alle storie settentrionali dei popoli oscuri. Si tratta di ben altra 
«e più vasta ascensione poetica, di ben più varia ed intima ricerca dei 
« sentimenti ». ÎY Giaurro ecc., p. 18. 


I 
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Ha un bel dire il Leopardi che la poesia sta nell'imaginazione 
(presa come creatrice di plastiche figurazioni ridenti e leggiadre), 
e che fuor essa non alligna; il fatto è che l’opere poetiche nelle 
quali < tutto è imaginazione, e nulla parte ha il sentimento » (4), 
sono quelle appunto che meno gli piacciono; perch’egli non con- 
cepisce la poesia, quale ormai era o doveva essere, che come 
il Di Breme: « una varia ed intima ricerca dei sentimenti ». 
Nel 18 forse egli poteva, non dico prediligere intimamente, ma 
ancora ammettere un altro genere di poesia; ma poi tutti i suoi 
giudizî particolari e molti dei generali dimostrano ch'egli si 
ridusse a concepire la poesia proprio come il Di Breme: «un 
«continuo calore di cuore... per cui... non venga meno giammai 
< la profondità della passione, e non cessi il poeta di ricercarti 
«le viscere del sentimento » (2). ] 

Ebbene, una poesia così fatta gli antichi non gliela davano, 
perchè « poco ai tempi d'Omero valeva ed operava quello che 
«negli uomini si chiama cuore » (3). Povera e scarsa fu allora 
la scienza dell'anima umana, monca e fallace la cognizione del 
mondo, incompiuta l’esperienza della vita, ristretta la capacità 
del sentire; le antiche furono letterature splendide di forma, 
scarse di contenenza filosofica e psicologica (4). Questo concetto 


. implicava il ripudio di tutta l'arte antica ; poichè ciò che ad 


essa difettava era poi — secondo l'intima mente del Leopardi 


(4) Pensieri, V, 4U4. 

(2) IL Giaurro cit., pp. 7 e 18. 

(3) Pensieri, V, 214. 

(4) Ivi, ivi, 407-408. — « L'arte dello stile e del dire è propria esclusiva- 
« mente degli antichi, quanto che l'arte del pensare è propria esclusivamente 
«dei moderni »; e « gli antichi letterati, se ben guardiamo, non si propo- 
«nevano in conclusione altro che dir bene ». Anche avvertiva (Ivi, 416) 
una inferiorità di osservazione psicologica, specialmente sensibile ne' poeti 
drammatici antichi comparati co moderni; ed agli antichi attribuiva mi- 
nore sensibilità e minor coscienza delle miserie umane. Sotto questo aspetto 
metteva l'Ariosto alla pari coi poeti antichi (Ivi, VI, 384); e non vi ha 
dubbio (tutto lo Zibaldone può farne prova) che per l’Ariosto egli non ebbe 
calda e cordiale simpatia. 
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— già lo vedemmo e lo vedremo meglio in seguito — il vero prin- 
cipale elemento d’ogni poesia. Non per altro egli andava predi- 
cando la necessità di toglierci dalla imitazione degli antichi se 
volevamo riuscire poeti, veramente poeti. Ed ecco qui, tra i 


molti, un luogo capitalissimo in cui le diverse proprietà delle 


due arti, l'antica e la moderna, sono messe a confronto, con 
manifesto vantaggio della seconda sulla prima: « Ne” tragici 
« greci (così negli altri poeti e scrittori antichi) non s'incontrano 
« quelle minutezze, quella particolare e distinta descrizione e svi- 
«luppo delle passioni e de’ caratteri che è propria de’ drammi 
«(e così degli altri poemi e componimenti) moderni, non solo 
< perchè gli antichi erano molto inferiori a’ moderni nella co- 
« gnizione del cuore umano, il che a tutti è noto, ma perchè 
« gli antichi nè valevano gran fatto nel dettaglio, nè lo curavano, 
«anzi lo disprezzavano e fuggivano, e tanto era impropria degli 
<antichi l’esattezza e la minutezza, quanto ella è propria e ca- 
« ratteristica de’ moderni » (1). 

Ciò che il Leopardi dice in queste e in altre pagine della dram- 
matica greca merita la maggiore attenzione da chi voglia rendersi 
conto della enorme distanza d’inclinazioni e di gusti che sepa- 
rava il gran lodatore degli antichi da' suoi idoli, non sempre però 
da lui rispettati (2). Giova pure che si ricordi come il Leopardi 
non riconoscesse possibile ormai altra specie di bello che quella la 
quale « racchiude quasi essenzialmente un’idea di delicatezza », 
che « non entra nell’idea che l’uomo naturale concepisce del 
« bello ». Così la florida salute e la gagliardia del campagnuolo 
non sono belle, perchè non hanno aspetto di delicatezza (3): e io 
dico che in questo pensiero par di vedere adombrato l'ideale 
estetico dei romantici che andarono in cerca di donne diafane 
e di tisici in terzo stadio! 

Dei tre generi fondamentali in cui, come abbiamo veduto, il 


(1) Pensieri, V, 414. Vedi anche le pp. 415-416. i 
(2) Cfr., per es., il giudizio su Omero, in Pensieri, VII, 271. 
(3) Pensieri, IIl, 259: cfr. anche VI, 24. 
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Leopardi divideva la poesia, il drammatico parevagli « ultimo 
<di tempo e di nobiltà »; principalmente perchè « esso non è 
« un'ispirazione, ma un'invenzione » (41). Altre ragioni per giudi- 
carlo tanto inferiore agli altri due (2), egli sapeva poi accam- 
parne, o pretestarne; ma la ragione vera e spontanea, anzi unica, 
che determinava quel giudizio, era la prima, meglio chiarita e 
svolta in altri luoghi. Il drammatico era infatti pel Leopardi l’in- 
fimo dei generi, e « all'uomo di genio..... il più alieno di tutti... 
< perchè è quello che esige la maggior prossimità di imitazione, 
« la maggior trasformazione dell’autore in altri individui, la più 
<intera rinunzia e il più intero spoglio della propria individua- 
< lità, alla quale l'uomo di genio tiene più fortemente che alcun 
< altro » (3); e se per caso la drammatica riesce grande e schietta 
poesia, ciò accade soltanto là dove il personaggio che parla presta 
il proprio nome al poeta, e il poeta in quel personaggio « dipinge 
« SÈ stesso » (4). 

Cotesta idea che il poeta, lo scrittore, non possa e non deva 
far altro, per essere grande, per interessare e commuovere, che 
esprimere « sè stesso », il Leopardi l'ebbe si può dir sempre; 
e dipese, secondo ogni verisimiglianza, da quell’egolismo che fu 
— come bene avverte il Cesareo (5) — il prevalente elemento 
del suo carattere; ma egli la esplicò per la prima volta chiara- 
mente forse solo nel giudizio sull'Apotogia di Lorenzino de' Me- 
dici, in paragone del quale gli altri prosatori cinquecentisti 


(1) Pensieri, VII, 169. 

(2) Ivi, ivi, 170. 

(3) Ivi, ivi, 299 e 309. Giova notare che un de’ nostri primi trattatisti 
d'estetica, L. PAsquaLi (Istituzioni d'estetica, Bologna, 1837, I, 126; la prima 
edizione dell'opera fu fatta a Padova nel 1827), per ragioni alquanto diverse, 
ma non affatto dissimili, assegnava pure l’ultimo posto alla drammatica, e 
diceva: «Questo genere di poesia è il più difficile, sebbene il meno poetico. 
«Non è l'entusiasmo che ne costituisce la base, ma bensì la ragione e tutta 
«la severità del buon gusto ». 

(4) Ivi, ivi, 3353-36. 

(5) Cfr. La vita di Giacomo Leopardi, Milano-Palermo, Sandron, 1902, 
pp- 180 e 183. 
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parevangli « miserabili »; e nell'altro giudizio, dato in quel torno 
di tempo, sul Tasso, che parevagli tanto « più eloquente e bello 
«e nobile..... nelle lettere », dove parla di sè (1). Cotesta idea 
dell'arte egli la tradurrà in seguito nella condanna dell’epica 
pura e della pura drammatica, chè « tutte le poesie... non sono 
« poesie se non in quanto son liriche » (2). 

Orbene, chi non sente in cotesta sentenza estrema dettata nel 
marzo del "29 quasi la formola del romanticismo quale verrà ad 
atteggiarsi dopo il "30, svolgendo ed esagerando quelle spiccate 
tendenze all’individualismo e al soggettivismo con cui era nato? 
Chi non sente in coteste parole legittimata quella nuova invadenza 
dello romantico, che s'interroga, s’esalta, si scruta, s'accascia, 
freme, sospira, e vuol offrirsi ed effondersi tutto, e far di sè stesso 
lo specchio del mondo e il soggiogatore dei cuori e dell'arte? 

L’éo romantico fu essenzialmente triste e flebile, come tutti 
sanno. Il Di Breme aveva detto che alla poesia moderna era 
essenziale «il patetico », però « non volgarmente inteso, ma in 
«quanto egli è espressione di quanto v’ ha di più riposto e di 
« più profondo (non già più maninconioso) nell'animo e nel sen- 
« tire umano »; e con ciò credeva d'aver risposto ai classicisti, 
i quali accusavano « tuttodì la poesia romantica di nutrirsi esclu- 
« sivamente d'idee malinconiche »; non distinguendo essi « fra il 
< patetico e il lugubre, ch'è soltanto uno degli innumerevoli ac- 
< cidenti del’ patetico », il quale « non consiste nel lugubre, sì nel 
«profondo e nella vastità del sentimento » (3). Nel '18, quando 
il Leopardi si propose di rispondere al Di Breme, accolse bensì 
la distinzione proposta dal paladino del romanticismo; ma anche 
il patetico inteso semplicemente come sentimentale e perciò 
sempre suffuso d'una tinta di mestizia, non parevagli allora in- 
dispensabile alla poesia, capace di altri generi, di tòni infiniti, tra 


(4) Cfr. Epistol, (I, 207), lettera al Giordani 21 giugno ‘19, e Pensieri, I, 
120-241 e 471. 

(2) Pensieri, VII, 410. 

(3) IL Giaurro ece. cit., pp. 7-9. 
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cui anche « l'esultante, il giubilante..., il grazioso disinvolto » (4). 
Poco più tardi però discorreva della « poesia malinconica e 
« sentimentale > come di « un respiro dell'anima » (2), e il pa- 
tetico, nel senso schietto di triste, parevagli necessario patrimonio 
di tutti i moderni, « i quali non parlano nè possono parlare delle 
«cose umane e del mondo, che per deprimerne, impicciolirne, 
<«avvilirne l’idea » (3). Infatti i pochissimi poeti italiani re- 
centi non indegni del nome erano stati « tutti malinconici » (4); 
perchè « non è propria dei nostri tempi altra poesia che la ma- 
« linconica, nè altro tuono di poesia che questo, sopra qualunque 
< subbietto ella possa essere. Se v' ha oggi qualche vero poeta, 
< se questo sente mai veramente qualche ispirazione di poesia 
<e va poetando seco stesso, o prende a scrivere sopra qualunque 
< soggetto, da qualunque causa nasca detta ispirazione, essa è 
« certamente malinconica..... Qualunque sia l’abito, la natura, 
« le circostanze ecc. del poeta, pur ch'ei sia di nazione civile, così 
« gli accade, e così a un altro, che non avrà con lui di comune 
«che questo solo » (3). 

È impossibile non riconoscere che anche in coteste idee, dal 
'18 al ’23, egli era venuto di molto accostandosi ai romantici. 
So benissimo che il dolore del Leopardi è, nella continuità sua, 
nella intensità e nella ragione determinante, altra cosa che non 
la scontentezza volubile e la malinconia capricciosa dei roman- 
tici; i quali piansero tarito anche senza sapere di che e perchè; 
o piansero egoisticamente le miserie proprie più che la univer- 
sale miseria delle cose; ma se le querimonie romantiche non 
sono da confondere col pessimismo, è certo che in esse qualche 
tinta, qualche velatura di pessimismo appare; ed è ancor più 
certo che, donde derivassero la disposizione a piangere o ad im- 


(4) Pensieri, I, 98. 

(2) Ivi, ivi, 243 (giugno 1820). 

(3) Ivi, IV, 414 (ottobre 1821). 

(4) Ivi, ivi, 195. 

(5) Zvî, VI, 347 (dicembre 1828). < 
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precare, qualunque fosse la causa delle loro disperanze e dei loro 
lamenti, i romantici predilessero quella poesia malinconica e 
dolorosa, che il Leopardi proclamò unica possibile, unica vera, 
unica propria alle anime moderne. D'altra parte non mancarono 
tra i romantici i pessimisti autentici, come Alfredo De Vigny, il 

. cui romanticismo — fu detto a ragione — « risponde esattamente 
«al classicismo del Leopardi » (4). 

Del pianger vago — come quasi tutti i romantici — il Leo- 
pardi fu vago pure, com’essi, del poetico, anche nella prosa; e già 
il Graf avvertiva cotesta predilezione del Leopardi per la prosa 
poetica — della quale «i romantici furono grandi preconizza- 
tori » (2), com’ una delle più notevoli affinità spirituali ed estetiche 
esistenti tra il nostro e i romantici. Ora si può aggiungere che fin 
da quando il Leopardi pensava a confutare il Di Breme, non am- 
metteva « prosa veramente bella » senza « qualche cosa del poe- 
«tico, non già qualche cosa particolare, ma una mezza tinta 
«generale » (3); e più tardi, considerando l'indole e i modi del 
concepire e del sentire moderno, giungeva a desiderare la 
poesia in prosa e a concederla « non solo alla lingua francese » 
(come voleva la Staél) « ma anche a tutte le altre moderne » (4). 

Ebbene, che cosa ha pel Leopardi essenza, profumo, colore e 
sapore di poesia? Che idea aveva egli in mente del poetico? A 
questa ricerca lo Zibal/done offre aiuti davvero preziosi. Per poe- 
tico il cantore dell’Infinito il più delle volte intende appunto l'in- 
finito e l’indefinito (5), ciò che non ha limiti certi, che s'intravvede 


(4) A. GaLLeTTI, G. Leopardi et A. De Vigny, in Studi di letteratura 
straniera, Verona-Padova, Drucker, 1902, p. 118. 

(2) GRAF, Op. cit., p. 339. 

(3) Pensieri, I, 424. 

(4) Ivi, IV, 88. 

(5) Cotesta poetica indeterminatezza egli la cerca, oltre che nelle cose, 
anche nelle parole: « Non solo l'eleganza, ma la nobiltà, la grandezza, 
« tutte le qualità del linguaggio poetico, anzi il linguaggio poetico esso 
« stesso, consiste, se ben l’osservi, in un modo di parlare indefinito o non 
« ben definito o sempre meno definito del parlar proprio o volgare ». Pen- 
sieri, III, 431. 
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più che non si veda, e si sente più che non s'intravveda ; ciò che 
commove di vano desiderio, e provoca ai sogni, e suscita fantasmi 
vaporosi, Egli, esalta, è vero, l'imaginazione degli antichi, che, di- 
pingendole e scolpendole contornava le cose della piena evidenza 
della natura, e dava anche alle favole da lei create la plastica 
evidenza della realtà; ma considera quella specie d'imaginazione 
come del tutto perduta; e poichè è impossibile risuscitarla, e 
< fare quello stesso che facevano i nostri avoli » (1), vuole che 
il poeta si giovi di quell'altra specie d'imaginazione sentimentale, 
che i moderni possiedono in sommo grado; imaginazione vaga- 
bonda, alimentata dall'affetto, dal pensiero, dell’associazione, dal 
ricordo, dalla tristezza; che crea larve inafferrabili, e tanto più 
può sullo spirito quanto più lontani e incerti sono gli spazî in cui 
ci trasporta. Poelico è quindi per lui tutto ciò che trova una _ri- 
percussione sentimentale nell'anima moderna; così, per es., egli 
dice: « le parole érrevocabile, irremeabile produrranno sempre 
«una sensazione piacevole ..... perchè destano un'idea senza 
<« limiti e non possibile a concepirsi interamente. E però saranno 
< sempre poeticissime » (2). 

Di tali parole poetiche o poeticissime egli ne andò notando’ 
molte; così, p. es., « le parole lontano, antico e simili...., perchè 
< destano idee vaste e indefinite e non determinabili e confuse » (3); 
così « le parole che indicano moltitudine, copia, grandezza, lun- 
«ghezza, altezza, vastità ecc. ece., sia in estensione o in forza, 
« intensità ecc. ecc. » (4); così « posteri, posterità, futuro, passato, 
«eterno, lungo, morto, mortale, immortale e cento simili, son 
< parole di senso o di significazione quanto indefinita tanto 
< poetica » (5). E come egli considerava più vive tutte le sensa- 
zioni provocate dalla natura, che suscitassero l’idea dell'infinito, 


(4) Pensieri, Il, 153. 
(2) Ivi, III, 217. 
(3) Ivi, ivi, 369. 
(4) Ivi, ivi, 389. 
(5) Zvi, ivi, 447. 
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così riteneva che l'efficacia e «il bello delle arti in grandissima 
< parte e più di quello che si crede o si osserva, consistesse nella 
« scelta di tali o somiglianti sensazioni indefinite da imitare » (4), 
cioè da esprimere. 

Ma l’indefinito si lega e talvolta si confonde col patetico, e il 
Leopardi considerò in sommo grado poetiche le parole capaci 
di darci una e l’altra impressione contemporaneamente. « L'idea 
« di una cosa terminata al di là di cui non v'è più nuZa, di 
« una cosa terminata per sempre e che non tornerà 720% più » (2), 
è sempre un'idea melanconica, più o men dolorosa; ma < nel 
« tempo stesso eccita un sentimento piacevole » (cioè è un’ idea 
poetica), « e piacevole nel medesimo dolore, e ciò a causa del- 
< l’infinità dell'idea che si contiene in queste parole /înilo, 2 
« timo, ecc. (le quali però sono di lor natura e saranno sempre 
« poeticissime) » (3), per la emozione che destano, pel mistero 
che involgono, in cui la mente si perde. Secondo il Leopardi 
erano essenzialmente poetiche tutte le parole che « contengono 
« un'idea vasta, indefinita ed incerta » (4). 

Egli comprendeva in questa classe di parole magiche (oggi di- 
rebbesi suggestive), stimolatrici dell'attività sentimentale, altre 
parole di squallido o di fosco colore, che si potrebbero dire spic- 
catamente romantiche: <«ermo, eremo, romito, deserto, notte, 
« solitudine, silenzio » (5); ogni parola capace di richiamare 
un'idea o un'imagine misteriosa o paurosa, e di turbare inconscia- 
mente lo spirito, sforzandolo a contemplare, ad errare, a sognare. 
Cotesto pagano, cotesto adoratore dell’arte classica, ridente 
nella serenità e concretezza delle sue forme, preconizza un'arte 
tutta diversa, interprete de' più profondi sospiri dell'anima e 
delle cose; un'arte che non vada più in cerca della bella natura 
semplice e sana, ma ritragga in tutta la loro incertezza di contorni 


(4) Pensieri, Ill, 475. 
(2) Ivi, VI, 125. 
(3) Ivi, ivi, 130. 
(4) Ivi, ivi, 4136. 
(5) Ivi, ivi, 344. 
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le visioni ideali e i travagli degli spiriti malati, mesti e pensosi. 
Verissimo ciò che disse il Carducci (1) per riaffermare il clas- 
sicismo del Leopardi: « Del medioevo nulla senti, o tutto senti 
< male ». Vero anche ch’< egli per abito di studi..... fu tutto 
«greco e latino»; ma vorremo «credere ch'egli fu poi tale 
<anche per disposizione d’ingegno »? L'ingegno suo in tal caso 
sarebbe stato disposto molto diversamente dall'animo. 

Dell’arte invece il Leopardi poteva dire ciò che una volta disse 
dell'amore, tanto più potente quando « l'oggetto amabile » abbia 
<un certo carattere profondo, malinconico, sentimentale », € 
mostri « di rinchiudere in sè più che non apparisce di fuori. 
< Perocchè l'animo e le sue qualità, e massimamente queste che 
< ho significate, son cose occulte ed ignote all’altre persone, e 
< dan luogo all'imaginare, ai concetti vaghi e indeterminati » (2), 
ch' erano per lui, come tante volte ha ripetuto, supremamente 
poetici. 

Questa concezione dell'amore, « di cui gli antichi non ebbero 
< appena idea », questa concezione dell'amore che ai giorni del 
Leopardi, « giunta al colmo la spiritualizzazione delle cose 
«umane », chiamavasi « sentimentale » B),ètTt si voglia o non 
si voglia — romanticismo schietto. E sentimentale (si noti), poe- 
tico e romantico diventarono pel Leopardi sinonimi. Una volta, 
per es., egli si domanda : « Perchè il moderno, il nuovo, non è 
« mai, o ben difficilmente romantico; e l’antico, il vecchio al 
< contrario?» (4). Ecco qua la parola romantico (che non gli 
ispirava ormai più la diffidenza di prima) adoperata da lui nel 
preciso senso di poetico; e poetico — così dice nella risposta al 
problema — perchè schiude l’adito ai « piaceri dell’imaginazione 


(1) Degli spiriti e delle forme ecc., cit, p. 84. Meglio altra volta il Car- 
ducci aveva detto che il Leopardi «romantizzò la purità del sentimento 
« classico ». 

(2) Pensieri, VI, 286. 

(3) Ivi, ivi, 287. 

(4) Ivi, VII, 350 (1828). 
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«e del sentimento ». L'equivalenza dei tre termini è implicita- 
mente ammessa anche là dove il Leopardi spiega perchè « un 
« luogo ci riesce romantico e sentimentale » (1), cioè piacevole 
e simpatico; e s’egli, classico, non sdegnava di chiamare roman- 
tiche le cose che più interessano e commuovono più vivamente, 
dimostrava con ciò che si poteva non aderire in teoria al roman- 
ticismo, e aderirvi di fatto. 

Del resto, che il Leopardi sia stato un < avversario convinto 
< delle teorie romantiche» — come di recente ha ripetuto anche — 
il Galletti (2), fondandosi sulle pagine del I volume dei Pensieri, 
dirette a confutare il Di Breme — parmi cosa non esatta; anzi 
se si tien conto del significato complessivo e del progressivo svol- 
gimento de’ concetti letterarî sparsi nello Zibaz4done, le affinità 
sostanziali di principî tra il Leopardi e i romantici appaiono 
maggiori che non le differenze. . 

Altre affinità possono poi risaltare anche dall'esame de’ suoi 
concetti estetici, che io cercherò adesso d' esaurire almeno nei 
punti principali. 


È 


Se la memoria non mi tradisce il Leopardi non ha mai usato 
il vocabolo estetica, quantunque l’uomo, dei neologismi non avesse _ 
troppa paura. Eppure a’ suoi giorni il vocabolo già correva, 
anche in Italia, quantunque, come giustamente avverti il Graf (3), 
tra noi l'estetica fosse ancora bambina. Solo nel "26 infatti la 24 
blioteca italiana (4) rassegnava in una rubrica speciale i varì” La 
scritti italiani più o meno appartenenti all’estetica che erano usciti 
dalla fine del secolo precedente sino allora, a cominciare dalla 


(4) Pensieri, VII, 403. 
(2) Op. cit., p. 115. 
(3) Op. cit., p. 197. 
(4) T. XLI, pp. 42-44. 
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Poetices epilome usui scholarum di Antonio Mussi (4), fino al 
trattato di G. B. Talia (2). Magra rassegna, che non sarebbe 
però riuscita molto più varia se avesse compreso, oltre i Ra- 
gionamenti sul bello di L. Cicognara (3) e gli Elementi di poesia 
ad uso delle scuole di G. Gherardini (4), il resto che non vi 
compare; come, per es., il saggio sopra è bello di proporzione 
în architettura di A. Barca (5), l'altro Della imitazione pittorica 
di Andrea Mayer (6), le Leltere sopra il bello ideale di Giuseppe 
Carpani (7), le più importanti Nwove ricerche sopra il bello di 


(1) Milano, Veladini, 1793. 

(2) Saggio d'estetica, Venezia, Alvisopoli, 1822. "La 28 editione col titolo 
Principî d'estetica uscì a Venezia nel "27. Il Talia dolevasi che all'estetica, 
la quale è « una parte della filosofia », fosse « da molti italiani dato biasimo, 


‘«quasi ad invenzione straniera malamente ammessa ad avere onorato luogo 


« fra le italiche discipline » (I, 9); e dichiarava ch'egli, benchè avesse fatto 
tesoro di ciò che i filosofi d'ogni paese avevano pensato intorno alle que- 
stioni estetiche, intendeva di procedere indipendente, e di svolgere la materia 
in una trattazione originale (cfr. Saggio, p. vm e Pensieri, I, 111). Triplice 
per lui era il compito dell'estetica : 1° « definire i caratteri della natural 
bellezza » — 2°, « ricercare come sull'esempio di questa si formi quella artifi- 
ziale » — 3°, «abilitare al passivo e all'attivo gusto l'umano ingegno ». Di qui 
le tre parti del trattato: Bellezza naturale, in cui la bellezza sensibile è 
distinta dalla bellezza di espressione e dalla bellezza spirituale; Bellezza 
artificiale; Gusto. Niente di nuovo, in verità; e niente che sì scosti dai più 
tenaci principî della tradizione classica, salvo forse in ciò che si riferisce 
all'uso della mitologia; nel quale il Talia ravvisava « una servile e meschina 
« aridità delle fantasie che copiano, perchè non sanno inventare » (I, 228). 
Del resto non pretendeva di darle bando assoluto, ma piuttosto di moderarne 
l’uso, e cordialmente aborriva la « licenziosa » scuola romantica, che an- 
dava in cerca del vero, dimenticando che nell’atte non può aver luogo che il 
bello (I, 234). 

(3) Firenze, Molini, 1808. 

(4 Milano, Giusti, 1820. 

(5) Bassano, Remondini, 1806. Cfr. Giornale dell'ital. letteratura, di Pa- 
dova, XIV, 45. Questo saggio, già letto dall'autore all'Accademia di Padova 
tra il 1793 e 1798, fu « dedotto », egli dice nella Prefazione (pp. vin-1x), 
«dalla stessa metafisica adoperata in altro tempo per iscoprire il principio 
« del diletto in musica ». 

(6) Milano, 4818. 

(7) Milano, 1818. 
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M. Delfico (1), e il notevole trattato Dea poesia di T. Valperga 
di Caluso (2), che in tanta scarsità di produzione, poteva figurare 
in quella rassegna con maggior diritto e più onorevolmente dei 
manuali scolastici del Mussi e del Gherardini. Maggiore incre- 
mento presero in Italia gli studì estetici dopo il 25; e, vivente 
ancora il Leopardi, vennero a luce parecchi lavori; dei quali 
basti qui ricordare il trattato De? bello e del sublime di Ignazio 
Martignoni (3), le Istituzioni di estetica del Pasquali, che già mi 
occorse di citare (4), il libro Dee leggi del bello del Malaspina (5), 
i Principî estetici di Giovanni Zuccala (6) e i Saggi intorno ad 
alcuni quesiti concernenti il bello di Ermes Visconti (7) e poco 
appresso le non certo peregrine Osservazioni sul bello di Do- 
menico Vaccolini (8); sennonchè, quantunque ormai avessimo 
anche noi i nostri trattatisti d’estetica, e l'insegnamento di 
cotesta disciplina fosse officialmente impartito in aleune univer- 
sità, come a Padova e a Pavia, agli studî estetici non si dava 
generalmente in Italia l’importanza che ad essi attribuivasi al- 
trove. Infatti nel '34 un collaboratore della Libioteca italiana (9), 
definita l'estetica come la disciplina che si propone di « ammae- 
« strare le menti a discernere la bellezza sparsa nell'universo, 
« sotto qual si voglia aspetto ella si presenti, e di applicarne i 
« modi e le forme a rappresentare ed a fare in qualunque modo 
« manifesti i concetti degli uomini che si propongono d’imitarla », 
osservava che se l’arte deve imitare la bellezza sparsa nell'u- 


(1) Napoli, 1818. Per qualche idea del Delfico, cfr. B. CROCE, Estetica, 
Palermo, 1902, p. 374. 

(2) Torino, Giossi, 1806. Avrò occasione di richiamare in seguito qualche 
idea del Caluso esposta in cotesto trattato. 

(3) Como, Ostinelli, 1826. 

(4) A_p. 250, n. 3. 

(5) Milano, 1828. 

(6) Pavia, Fusi, 1833. 

(7) Milano, 1833. 

(8) Bologna, 1836. 

(9) T. LXXVI, pp. 181 sgg., nell'articolo intitolato Alcune ricerche e os- 
servazioni sulla estetica italiana. 
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niverso, la natura è per conseguenza la prima e vera maestra, 
e che perciò « l’affar dell'estetica scritta non è per noi » (abitatori 
d'un paese dove la natura è tanto bella) « sì grave e importante 
< come pure da alcuni si crede, e gl'Italiani poco o nulla perde- 
« rebbero se di tal merce fossero privi. Tuttavia » — continuava 
l'articolista — «o per un contagio appiccato agli animi dall’ e- 
« sempio dei nostri vicini... o per un qualunque altro motivo, 
«ora tutta Italia si affaccenda nel dar opera a siffatti studì, e 
< mai non rifinisce di pubblicar scritture di tal genere » (1). Che 
fastidio ! 

Quei « vicini », ai quali l'articolista accennava, erano senza 
dubbio i Tedeschi; delle cui speculazioni estetiche un’eco, più 0 
men sonora e fedele, erasi propagata ormai anche in Italia; ma 
il Leopardi non n'ebbe certo nè diretta nè chiara notizia. A 
fonti tedesche egli non attinse (2), se si eccettuino, come vedremo, 
i Prolegomena ad Homerum di Federico Augusto Wolf; e pare 
anche certo, poichè non gli accadde mai di ricordarli, che non 
conoscesse nemmeno i pochi scritti estetici usciti in Italia nei 
primi decennì del secolo XIX. Discorrendo di materie estetiche, 
i più moderni autori ch'egli solitamente ricorda (Gravina, Bec- 
caria, Parini, Montesquieu, ecc.), appartengono al secolo XVIII, 
e sono o italiani o francesi. Ciò non vuol dire peraltro che i suoi 
concetti fossero tutti anticati, e che la sua mente, inquieta in- 
dagatrice di tanti problemi, qui s'adagiasse nelle idee tradizionali. 
Anzi chi considera e paragona tra loro i pensieri estetici del Leo- 
pardi, vi scorge una fluttuazione continua «e una trasformazione 
incessante, ch’ è indizio di viva attività mentale. Cotesti pensieri 
messi insieme non potrebbero dunque costituire una dottrina coe- 
rente; essi segnano invece la via percorsa dal nostro nelle sue 
meditazioni sull'arte, c'indicano le questioni generali e particolari 
ch'egli si pose, e le soluzioni diverse che ad esse diede, arrivando 


(1) Ivi, p. 185. 

(2) Puramente fortuiti, già lo notava il Graf (Op. cit., p. 208), sono alcuni 
incontri del Leopardi con autori tedeschi (Hegel, Schopenhauer) ch'egli non 
potè in nessun modo conoscere. 


[261] LA MENTE DI G. LEOPARDI 69 


non a costruire una compiuta ed organica teoria estetica, ma a 
formulare alcuni principî positivi o negativi, dei quali importa 
tener conto, perchè tutto lascia credere che, quantunque non 
assolutamente nuovi, molti d’essi germogliassero nella mente del 
Leopardi e in essa si disciogliessero quasi del tutto spontanea- 
mente, seguendo l'evoluzione del suo pensiero filosofico. 

Già nella seconda pagina dello Ziba/done egli tocca un pro- 
blema estetico dei più gravi. Una definizione dell'estetica che ci 
è occorso poco fa di citare inchiude l’idea più comunemente 
accettata in Italia, specialmente dai classicisti, che l’arte fosse imi- 
tazione della bela natura, od anche ulteriore abbellimento e cor- 
rezione di questa. La formola cara al Goldoni: n0n guastar la 
nalura, fu effettivamente adottata da pochi; i più sostennero 
sempre che le arti devono solo prendere dalla natura il bello 
od aggiungervelo; e contro cotesta assai comune sentenza il 
Leopardi nel '17 sostenne che « non il bello ma il vero o sia 
< l'imitazione della natura qualunque, si è l'oggetto delle belle 
« arti »; perchè, « se fosse il bello, piacerebbe più quello che 
« fosse più bello e così si ‘andrebbe alla perfezione metafisica, 
<la quale invece di piacere fa stomaco nelle arti » (41). Non si 
può dire che a questo suo primo pensiero, che conteneva in 
potenza una teorica d'arte naturalista e verista (2), attribuisse 
tutta la portata di cui era capace, nè che ad esso tenesse intera 
fede; ma quand’egli in altri luoghi esce a dire che «la bella 
« letteratura, e massime la poesia » ha « per oggetto il bello », 
il quale non è il vero, perchè « il vero non fu mai bello» (3), 
o quando scrive al Giordani che il vero è « ben altra cosa che 


(4) Pensieri, I, 76. : 

(2) In un momento in cui di verismo si parlava ancora molto (1880) il 
Mesrica ha discorso del Verismo nella poesia di G. Leopardi, cedendo al 
suo gusto di « applicare e riscontrar le dottrine, che si vengono ventilando, 
« nelle opere dei grandi scrittori »; oggi che di verismo non si parla più, 
a nessuno verrebbe in mente di parlar di quello del Leopardi. L'articolo del 
Mestica fu testè però ristampato nel vol. di Studi Zeopardiani cit., pp.49 sgg. 

(3) Pensieri, III, 18 (1821). 
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«la natura » (1), non dice niente che contraddica a quel suo | 
primo concetto del ‘47. Vero e natura qui sono presi in altro 
senso; il vero che non fu e non può esser bello è il vero logico, 
metafisico, intellettuale, è la ragione contrapposta al mondo delle 
parvenze e dei sentimenti, cioè alla natwra, ch'è il solo vero 
(come prima aveva affermato) oggetto dell’arte. 

D'altra parte il Leopardi fu lungo tempo, per così dire, adora- 
tore della santa natura, fuor della quale parvegli non potersi 
dare nessuna grandezza, nessuna reale perfezione (2); chè pre- 
sumer di correggerla, mutilandola o alterandola, doveva ispi- 
rargli infiniti serupoli e dubbî. E là dove la natura non par bella 
e perfetta (lo dice a proposito di certa distinzione del Monti (3) 
tra natura coltivata e bruta, la quale, diceva il Monti, è spes- 
sissimo schifosa), egli pende a credere che ciò non dipenda 
dall'intrinseco difetto di essa, ma dalla presunzione di « coloro 
« a’ quali par molto più assurdo che l’uomo non faccia tutto 
«bene, di quello che la natura abbia fatto ogni cosa male e 
« sbagliato a ogni tratto e vada a ogni tratto mendicando l’o- 
« pera e il soccorso delle sue proprie creature » (4). Con costoro 
egli non era dunque disposto ad accordarsi; e a non star con 
costoro lo persuadevano gli antichi, anzi tutti i poeti: « che 
« non sia il solo bello naturale lo scopo delle belle arti, vedesi 
« in tutti i poeti, specialmente in Omero » (5); sicchè di tutta 
la natura \'arte poteva essere specchio; e per natura il Leo- 
pardi intendeva non soltanto la realtà delle cose, ma i dolci 
errori, i carî inganni, le benefiche illusioni, che da quella ram: 
pollano, e che la ragione nemica tende a distruggere. 


(1) Epistol., I, 279 (30 giugno 1820). 

(2) Nelle prime pagine dei Pensieri (I, 93) il Leopardi scriveva: « Gran 
« verità, ma bisogna ponderarle bene. La ragione è nemica della natura; la 
«natura è grande, la ragione è piccola ». 

(3) Cfr. l'Appendice al Trattato [ Degli scrittori del Trecento], in Pro- 
posta, ed. cit., I, P. I, p. 251. 

(4) Pensieri, III, 2341-32 (1821). 

(5) Ivi, I, 77 e 82. 
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Fuor del dominio dell’arte non restava perciò — secondo il 
Leopardi — che il cero: l'arido vero che dei vali è tomba, 
come avrebbe detto il Monti; ma venne poi tempo in cui egli 
ammise che, 


conosciuto, ancor che triste, 
Ha suoi diletti il vero (4), 


e che (« mirabile » proprio a dirsi) « la poesia la quale cerca per 
« sua natura e proprietà il bello, e la filosofia ch’essenzialmente 
« ricerca‘il vero », sono «le facoltà più affini tra loro, tanto che 
« il vero poeta è sommamente disposto ad esser gran filosofo, e il 
« vero filosofo ad esser gran poeta, anzi nè l'uno nè l’altro non 
< può esser nel gener suo nè perfetto nè grande, s'’ei non partecipa 
« più che mediocremente ‘dell'altro genere » (2). Era la neces- 
saria giustificazione della sua propria poesia in tanta parte 
nutrita di pensiero; e di un pensiero più atto a far piangere sul 
naufragio delle illusioni scomparse, che a suscitarne di nuove. 

Ma intanto la natura restava ancora, pel Leopardi, la prima e 
vera maestra, il sicuro modello del poeta, che allontanandosi da 
essa corrompe l’arte, smarrisce il senso della convenienza, della 
bellezza (3). La natura era per lui l'unica guida del gusto, il quale 
< è buono in quanto, convenendo con la natura qual ella è effet- 
« tivamente, è il solo che possa durare, e in cui tutti appresso 
<a poco possano convenire » (4). Perciò giudicava « barbari e 
« cattivi » solo «i gusti non naturali »; e non perchè ripugnino 
al dello, ma alla natura; chè < nessun gusto ripugna al bello », 
se per bello non si intenda il naturale; e certi gusti si chiamano 
falsi, « non in sè stessi nè in quanto al bello, ma in quanto ri- 
« pugnanti al modo di essere effettivo delle cose. Ond'è che il 
< principio delle belle arti si deve riconoscere nella natura e 
«non già nel bello quasi indipendente dalla natura, come si è 


(1) AZ conte Carlo Pepoli. 
(2) Pensieri, V, 354 (1823). 
(3) Ivi, ivi, 255. 
(4) Ivi, III, 142. 
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« fatto finora » (1). Natura ha qui il senso preciso di vero, e 
l’arte è considerata come un' imagine di esso, cioè della realtà, | 
Così pensava nel ’24; e analoghi concetti ricorrono nello Zibal- 
done, segnati prima e dopo del ‘21. 


Certo è che, comunque lo intendesse e lo applicasse, il Leo- 


pardi tennesi per molt'anni a quel canone tradizionale, su cui, 
come abbiamo già detto, imperniava la sua risposta al Di Breme: 
che l'arte è imitazione detta natura. Non accennò mai a ne- 
garlo o a discuterlo finchè non lesse i Prolegomena del Wolf (2), 
che mutarono in lui anche altre antiche convinzioni, nelle quali 
pareva fermissimo, tanto da dichiarare stoltissima la tesi dei 
sostenitori della impersonalità d’Omero, alla quale poi — seguendo 
il Wolf — finì col credere. i 

Dico dunque che il Wolf lo trasse a scostarsi risolutamente dal 
famoso principio ammesso da tante generazioni e da tante scuole; 
perchè la implicita negazione di esso contenuta nel passo dei 
Prolegomena che il Leopardi riporta JA dove nega per la prima 
volta, esplicitamente, il principio della mimesi, più che servir 
di rincalzo al suo nuovo pensiero, serve a svelarne l’origine. 
Non voglio dire con ciò che pel Leopardi quel pensiero fosse 
nuovo del tutto. Qualche adombramento egli potè forse vederne 
già prima in alcuno degli scrittori nostri: d'estetica; per es., nel 
Valperga (3),.il quale per provare che la poesia non è tutta 
imitazione della natura, osservava: « Chi pigli a cantare la 
< quiete, il silenzio d'una buia notte, non può volere:che il suo 
< canto le rassomigli ». L'uomo è portato ad imitare, e può imi- 
tare anche poetando; ma da ciò. non consegue .— diceva il Ca- 
luso — che la poesia esiga imitazione. Oltre al desiderio del- 
l'imitazione l’uomo senti pure «il piacer dell'armoniche voci, e 


(1) Ivi, ivi, 144 e 146. 

(2) La prima menzione di questo autore è fatta nello Zibaldone sotto la 
data del ‘25. : 

(3) T. VaLPERGA DI Caruso, Della Poesia, libri tre, Torino, 1806, 


pp. 85 sgg. 
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<la voglia d’esprimere i proprì sensi »; e, se mai, « l'imitazione 
« è nella poesia mezzo, non fine ». 

Inoltre, a negare che nella imitazione della natura stesse l’es- 
senza d'ogni arte, il Leopardi doveva giungere presto o tardi 
anche da sè; ve l'aveva disposto la concezione soggettivistica 
della poesia in lui progrediente d’anno in anno. Più egli veniva 
a restringere il campo dell’arte, per ridurla ad essere soltanto 
l'interprete dell'o, della sua attività affettiva, fantastica ed anche 
intellettuale, e meno necessaria doveva parergli la imitazione 
della natura. Il termine natura indicava qualche cosa d’esterno, 
di estraneo all'artista o almen di separato da lui; e l'artista 
porta la materia propria dell’arte in sè stesso; che necessità 
dunque ch'egli 7772447 quando non ha che da esprimere? Tutt'al 
più «la natura parla dentro di lui e per sua bocca..... Così il 
< poeta non è imitatore se non di sè stesso. Quando colla imita- 
< zione egli esce veramente da sè medesimo, quella propriamente 
< non è più poesia » (1); e nulla (di ciò era da lungo tempo per- 
suaso) v'ha di poetico fuori dei dominî dell'imaginazione e del 
sentimento (2). 

Già poesia egli non aveva mai considerata quella che si spazia 
nella pura oggettività delle cose, quella che dovrebbe darci la 
più minuta e fedele imitazione della natura; voglio dire la poesia 
descrittiva. Parevagli ch’essa usurpasse senza costrutto l’« uffizio 
«di un’altra arte » (3), e perciò dichiaravala « assurda » (4) — 
opinione che a molti sarebbe parsa ereticale, mentre della poesia 
descrittiva, fiorente ancora in gran copia, tanti pensavano col 
Blair ch’essa fosse la vera pietra del paragone del poetico genio 
più sublime, il colmo dell'arte, come quella in cui la facoltà 
dell'imitazione ha più largo campo da esplicarsi (5). 


(4) Ivi, VII, 314. È curioso che a questo luogo il Leopardi riferisca un 
notissimo passo di Dante così: Jo mi son un che quando Natura parla ece. 

(2) Ivi, V, 264-68. 

(3) Ivi, I, 274 (1820). 

(4) Ivi, IV, 23. 

(5) Per l'opinione del Blair è da vedere ciò che discorrevane il Pasquali, 
Op. cit., I, 158. x 
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Se aveva condannate successivamente, o almeno relegate nei 
gradi più bassi dell'arte, anche l’epica e la drammatica (la quale 
« spetta alla poesia meno ancora dell’epica » (1)), si capisce facil- 
mente com’egli potesse decidersi a far getto « di questa sì invete- 
« rata opinione, che la poesia sia un'arte imitativa », e che il pia- 
cere procurato dall'arte consista — come avevagli già insegnato 
a credere il Gravina — nella gradevole « sorpresa che deriva 
« dall’imitazione » (2). Che importavagli dunque che Aristotele 
avesse detto: î téxvn mpueîtar Tv Quomw, e che in quella sen- 
tenza, a sazietà ripetuta e male intesa (3), si fosse voluto assom- 
mare, per così dire, tutta la filosofia dell’arte dello Stagirita; o che 
Orazio avesse sentenziato: Ul pictura poesis? « L’imitazione », 
ormai pensava il Leopardi, « tien molto del servile. Falsissima idea 
« considerare e tener la poesia per arte imitativa, metterla colla 
< pittura ecc. Il poeta imagina: l’imaginazione vede il mondo 
«come non è, si fabbrica un mondo che non è, inventa, non 
«imita, non imita (dico) di proposito suo: creatore, inventore, 
« non imitatore; ecco il carattere essenziale del poeta » (4). 

Io non so quali radici mettesse cotesto concetto nella mente 
del nostro, nè quali svolgimenti avrebbe dati ad esso, se fosse tor- 
nato a discorrerne, come proponevasi di fare (5); ma se (è lecito 
supporre) cotesto concetto non fu in seguito da lui ripudiato, è facile 
persuadersi ch'esso dovette modificare, turbare 0 cassare molti 
dei giudizî letterarî che il Leopardi ne’ primi suoi anni s'era 
formati. In altro modo — movendo da tal concetto — egli dovette 
intendere e riguardare, per amarli e pregiarli ancora, quegli 


(1) Pensieri, VII, 299 (agosto 1828). 

(2) Pensieri, 1II, 74. 

(3) Sulla interpretazione di questa parte della dottrina aristotelica, vedasi 
nell'eccellente libro di S. H. BurcHER, Aristotele’s theory of poetry and 
fine art ecc., London, Macmillan and Co., 1898, il bellissimo capitolo 
« Imitation » as an aesthetic term, p. 121 sgg. 

(4) Pensieri, VII, 300. Avrei desiderato che, almeno per questo pensiero, 
il Croce avesse menzionato il Leopardi nella sua Estetica. 

(d) Zvî, ivi, 301. 
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antichi ne’ quali prima aveva ammirati appunto i fedeli imitatori 
e gl' ingenui pittori della natura. 

Ma fin da quande considerava necessità ed essenza dell'arte 
l'imitazione della natura, tormentavalo un « gran dubbio », cioè 
« se il prototipo del bello sia veramente in natura » (1). Neces- 
sariamente questo problema ne involgeva un altro; chè non è 
possibile decidere se il prototipo del bello esista în natura, senza 
prima decidere che cosa sia il bello e definirlo. Il Graf (2) ha 
scritto una volta (e così doveva scrivere allora) che il Leopardi 
non « s'arrischiò mai di dare una definizione » positiva del bello, 
ma stette pago ad una definizione negativa: % bello non è # vero 
(e abbiamo ormai chiarito in che senso prendesse la parola vero 
quando pensava di bandirlo dalla poesia); oggi invece, dallo Z%- 
baldone, può vedersi che il Leopardi tentò più definizioni, col 
successo (già s'intende) che può aspeltarsi chiunque si metta a 
simile impresa. Anche tentò di distinguere la bellezza naturale 
dalla bellezza d’arte, ma non mai così nettamente e costante- 
mente ch’egli non fosse poi condotto a prestare a questa i ca- 
ratteri di quella, specie mentre era più fermo nel far dell’arte 
una semplice 7mzlazione della natura. 

Or quando egli per la prima volta cercò di chiarirsi il gran 
dubbio se il prototipo del bello si dia in natura, teneva già per 
certo che «la bellezza sta tutta, si può dire, nella convenienza ». 
Ma come criterio per giudicare della convenienza — diceva — 
ci serve esclusivamente l’assuefazione; ci par conveniente, cioè 
bello, solo ciò che siamo abituati a vedere; ci piacciono certi 
cani colle orecchie mozze perchè non li abbiamo mai veduti 
altrimenti; ci piacciono uomini e donne in certe fogge, perchè 
quelle fogge sono comunemente portate a’ nostri giorni. I cani 
così mutilati e la gente così vestita non sono opere di natura; 
eppure ci par conveniente, cioè bello, tutto ciò che è portato 
dalla convenzione, dalla moda, dall’abitudine. Cotesto bello, che 


(1) Pensieri, I, 85. 
(2) Op. cit., p. 198. 
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in natura non esiste, ch' è magari contrario a natura, è poi quello 
stesso di cui va in cerca l'artista, e diventa oggetto della sua 
imitazione; sicchè «il bello ideale non è altro che l’idea della 
< convenienza che un artista si forma secondo le opinioni e gli usi 
< del suo tempo e della sua nazione ». Come entità assoluta ed 
eterna esso non esiste; è contingente, mutabile, relativo. Nessuno 
può decidere se siano più belli i volti rasi o i barbuti, gli occhi 
azzurri o i neri, ecc.; tutto dipende da quel criterio di conve- 
nienza che ha origine da circostanze varie di luogo e di tempo, 
cioè dall'assuefazione. Dunque nè ogni idea di bellezza ci è 
offerta da natura, nè la bellezza di natura ha forme costanti; 
più che l’idea concreta e compiuta della bellezza, noi prendiamo 
dalla natura «i lineamenti del bello, come sono l'armonia, la 
« proporzione e cose tali, che secondo il solo lume naturale 
« debbono trovarsi in ogni cosa bella » (1); cioè alcune leggi e 
condizioni generali del bello. E il bello nell'arte sta tutto, sta 
unicamente nel convenevole, nell’armonico, nel proporzionato, 
poichè « cagioni dei difetti nelle belle arti » sono «sproporzione, 
« sconvenevolezza, cose fuor di posto » (2), quali esse si siano, 
anche belle. 

Qui il concetto di bellezza naturale è abbastanza nettamente 
separato da quello di bellezza d'arte; ma altrove quelle leggi e 
condizioni ch’egli pone al bello d'arte, le ricerca anche nel bello 
di natura, nel mondo dei fenomeni fisici e delle sensazioni. Così, 
per es., l'armonia e la convenienza, senza le quali, per lui, non 
v'era bellezza. Curioso a dirsi: escludeva dal dominio della bel- 
lezza i colori, benchè piacevoli (rileva il notare cotesta implicita 
distinzione tutt'altro che comune ai giorni del Leopardi tra il 
bello e il semplice piacevole, dei quali tendevasi a fare general. 
mente: tutta una cosa), affermando che « un color piacevole 
< malamente si chiama bello, come non si possono chiamar belli 
«i sapori che piacciono ». Anzi aggiungeva «che la categoria 


(1) Pensieri, I, 84. 
(2) Ivi, ivi, 82. 
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« del bello spetta più a' sapori che ai colori », perchè « i sapori 
«hanno armonia, cioè convenienza, la quale, se non si chiama 
« bellezza, ciò non deriva che dal costume » (1). 

Se perseverò in quell'idea, più tardi avrà senza dubbio ap- 
provato il costume dei Napoletani, che chiamano appunto delli 
i sapori. « La vista » invece — secondo il Leopardi — è « il più 
« materiale di tutti i sensi » (2), cioè il meno estetico; al qual 
proposito non è punto inutile il richiamare ciò che fu già più 
d'una volta da parecchi osservato intorno alla debolezza della 
facoltà visiva del Leopardi stesso; il quale, se un po’ risentì di 
cotesta sua condizione fisica come artista, se ne risentì, eviden- 
temente, anche come filosofo dell'arte; chè solo ad un uomo 
dotato di scarsissima capacità visiva poteva cadere in mente di 
relegar la vista nel grado più basso della potenzialità estetica. 

Posto che i colori non fossero suscettibili d'armonia, mancava 
ad essi il primo elemento della bellezza, e il secondo (che tal- 
volta al Leopardi parve anche unico), cioè la convenzenza. In 
questa infatti egli fece anche esclusivamente consistere la ragione 
intima, il segreto, direi, della bellezza: « Non v'ha principio 
< eterno del bello, se non che il bello è convenienza » (3); ed 
estese questa definizione tanto al bello fisico, quanto all'artistico. 
Ma la convenienza per lui non è mai a priori; essa manca 
d'ogni intrinseca assolutezza; poichè egli, or più or meno stretta- 
mente, la fece sempre dipendere dall’assue/azione (4), alla quale 
diede per molto tempo sì gran peso. Eccone un saggio: « Facoltà 
« umana è sinonimo di abitudine. Uomo o ingegno céòlto o grande; 
«uomo o ingegno assuefatto o esercitato. Facoltà di generaliz- 
«zare, abitudine di generalizzare, ecc. » (5). Analogamente l’abi- 


(4) Pensieri, III, 453. 

(2) Ivi, ivi, 455. 

(3) Ivi, IV, 283. 

(4) Ivi, III, 456: « L'armonia, cioè il bello », è « pura opera e creatura 
« dell'assuefazione, tanto che se questa non esiste, non esiste neppure l'idea 
« dell'armonia, neanche dov'ella parrebbe più naturale ». 

(5) Ivi, ivi,.24. Vedi anche il pensiero seguente. — Più tardi invece (Pen- 


- Saint iene. 
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o tudine influiva, pel Leopardi, su ogni giudizio e ogni gusto sia 
di natura, sia d’arte; e anche da ciò deduceva la relatività 
costante del bello, ch'è principio fondamentale della sua estetica, 
« Una delle prove evidenti e giornaliere che il bello non sia 

; <«assoluto ma relativo, è l’essere da tutti riconosciuto che la 

, « bellezza non si può dimostrare a chi non la vede e non la 

« sente da sè » (cioè a chi non è assuefalto a contemplarla), « e 

< che nel giudicare della bellezza differiscono, non solo i tempi 

« da' tempi e le nazioni dalle nazioni, ma gli stessi contemporanei 

«e concittadini » (1). Anzi differiamo talora da noi stessi. Accade 

— egli dice — che un’opera d'arte al primo tratto ci colpisca 

e ‘ci spiaccia per certa « sproporzione e sconvenienza » che ci 

pare di scorgervi; ma se poi ci si mostra e intendiamo che quella 

ì sproporzione e seconvenienza apparente ha la sua ragion d'essere, 

risponde a un'intenzione dell’arte e alla finalità dell’opera, il 

difetto scompare a' nostri occhi. Orbene: « perchè sentivamo noi 

<e formavamo in quell'istante il giudizio della sproporzione o 

«sconvenienza? Per l’assuefazione, la quale in noi ha questa 

< proprietà naturale, che ci fa giudicar di una cosa sopra un’altra, 

«di un individuo, di una specie, di un genere stesso sopra un 

«altro, e quindi di una convenienza sopra un’altra. Dal che de- 

<riva l'errore universale..... del bello assoluto » (2). Il Leopardi 

rinunzia quindi a penetrar più addentro, come sforzavansi di 

fare i metafisici dell'estetica, l'essenza del bello; un principio 

comune nelle infinite forme della bellezza egli non lo vedeva, nè 

lo vedeva nella infinita varietà dei gusti. La bellezza delle cose e 

dell'opere d’arte non dipendeva per lui tanto da certe loro qualità 

intrinseche, quanto dal particolar nostro modo di riguardarle ; 


sieri, VI, 264) accennò a restringere l'efficacia onnipotente dell'assuefazione ; 
così ammise che «la diversità di talenti in gran parte è innata, e sussiste 
« anche indipendentemente dalla diversità delle assuefazioni ». Ciò non fu 
notato da G. Romano-CatanIa, Di alcuni pensieri di G. Leopardi sull’assue- 
fazione, in Medusa, 15 novembre 1902, pp. 3 sgg. 

(4) Pensieri, II, 393. 

(2) Ivi, III, 40. Cfr. anche p. 38, 


[274] LA MENTE DI G. LEOPARDI 79 


se piacciono, non è proprio ch’ esse debbano piacere; sì invece 
è che noi siamo persuasi che debbano piacere: «Il formare il 
< gusto in grandissima parte non è altro che il contrarre un'o- 
« pinione » (1); e le opinioni si contraggono specialmente per la 
forza dell'abitudine. 

Cotesta dottrina, specie per le illazioni che se ne potevano 
trarre, e che il Leopardi ne trasse infatti più d'una volta, era 
contraria al primo postulato del classicismo, che non aveva più 
nessuna ragion d’essere senza la persuasione inconcussa della 
sostanziale eccellenza dell’arte antica. La dottrina non era nuova; 
e in una delle Operette morali, dov'egli l'applicò, sono riferite 
le « avvertenze notabili di un filosofo francese » (Montesquieu), 
da cui dedusse che «la fama durevole e universale delle scrit- 
« ture, posto che da principio nascesse da altra causa che dal 
« merito loro proprio ed intrinseco, ciò non ostante, nata e cre- 
« sciuta che sia, moltiplica in modo il loro pregio, che elle ne 
« divengono assai più grate a leggere, che non furono per l’ad- 
< dietro; e talvolta Ja maggior parte del diletto che vi si prova, 
«nasce semplicemente dalla loro fama ». Così, per es., « se oggi 
« uscisse un poema uguale o superiore di pregio intrinseco al- 
«l'Iliade, letto anche attentissimamente da qualunque più per- 
« fetto giudice di cose poetiche, gli riuscirebbe assai men grato 
<e men dilettevole di quella..... Similmente... chiunque leggesse 
«accuratamente o la Gerusalemme o il Furioso, ignorando in 
« parte o in tutto la loro celebrità, proverebbe nella lettura 
« molto minor diletto che gli altri non fanno » (2). 


(1) Pensieri, ivi, 86. 

(2) It Parini ovvero della gloria, cap. 5°. — Altrove (Pensieri, ll, 422) : 
« Quanto giova a sentir le bellezze di una poesia o di una pittura ecc., il 
« saper ch’essa è famosa e pregiata, ovvero è d'autor già famoso e pregiato ! 
« lo sostengo che l’uomo del miglior gusto, leggendo, per esempio, una poesia 
« classica, senza saper nulla della sua fama,..... e leggendola ancora con 
« attenzione, non vi scoprirebbe, non vi sentirebbe nè vi riconoscerebbe una 
« terza parte delle bellezze, non vi proverebbe una terza parte del diletto 
«che vi prova chi la legge come opera classica, e che potrà poi provarvi 
« egli stesso rileggendola con tale opinione ». Cfr. gli analoghi pensieri, ivi, 
pp. 347, 350. 
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Anche il Caluso (1) aveva sostenuto che nella valutazione del 
bello possono moltissimo l'abitudine e la tradizione: « Il solito 
< divien natura negli individui..... La frequente lettura di un 
<ammirato poeta avvezza la gente ai di lui concetti e modi, e 
« induce opinione che sien di lodevol uso, non di lui solo, ma 
<« di molti »; però meno recisamente e meno insistentemente del 
Leopardi, pel quale il bello non ha altra determinazione, altra 
ragione sufficiente all’infuori di quel certo consenso che ‘intorno 
ad esso si forma tra gli uomini con l’uso e col "tempo. 

Ma il concetto sul quale il Leopardi torna più spesso è quello 
dell’assurdità del bello assoluto, ad ammettere il quale, bisogne- 
rebbe « tornare alle idee di Platone e risuscitare le idee innate » (2). 
Il bello non è quindi eterno, immobile, unico, tipico; esso è in- 
vece affatto relativo, e su cotesta relatività da lui tante e tante 
volte affermata e dimostrata, pareva al Leopardi che i romantici 
avrebbero dovuto fondarsi per sostenere le loro dottrine. 

Non a caso io dicevo più su che le idee estetiche del Leopardi 
poterono ravvicinarlo ai romantici, e che in esse c' era qualche 
cosa d'affatto contrario all'essenza del classicismo. Infatti egli 
scriveva nel ’21: « Le teorie delle quali i romantici han fatto tanto 
« rumore a’ nostri giorni avrebbero dovuto restringersi a provare 
«che non c' è bello assoluto, nè quindi buon gusto stabile e 
«norma universale di esso per tutti i tempi e popoli; ch’ esso 
«varia secondo gli uni e gli altri, e che però il buon gusto, e 
< quindi la poesia, le arti, l'eloquenza ece., de' nostri tempi non 
< denno esser quelle stesse degli antichi, nè quelle della Ger- 
< mania, le stesse delle francesi; che le regole assolutamente 
« parlando non esistono »; che «i generi ponno essere infiniti, 
<e ciascun genere, da che è genere, è regolare » (8). Da ciò 
egli deduceva che il compito dell'estetica, come disciplina nor- 


(1) Op. cit., p. 167. 

(2) Pensieri, I, 99. Vedi in questa pagina l’accenno al Locke, e le rela- 
zioni tra il sensismo professato dal Leopardi e i suoi concetti estetici, 

(8) Ivi, III, 301-302, 
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mativa, era ristrettissimo; poichè veramente « non c'è regola 
«nè idea nè teoria di gusto universale ed eterno ». Le regole 
o leggi del bello non potrebbero essere desunte che dalla natura 
umana, la quale però, secondo i tempi, i luoghi, le circostanze 
storiche, ecc., è diversissima. 

Ora, se il bello per sè non esiste, non esiste soltanto per 
l'uomo che lo apprende e lo gusta sotto forme tanto disparate, 
tutta la dottrina del bello verrà a consistere in « quei principî 
< che, relativamente al gusto, si trovano esser comuni a tutti 
« gli uomini ». Quali sono cotesti « pochissimi » principî? Il Leo- 
pardi non lo dice, e certo gli sarebbe riuscito assai difficile il 
formularli; perchè essi dovevano essere « applicabilissimi, con- 
< formabilissimi e fecondi di numerosissime e diversissime conse- 
« guenze »; cioè tanto lati da abbracciare non soltanto il diverso, 
ma anche il contrario (4). Anzi, poichè l’idea del bello sfugge 
ad ogni circoscrizione, limitazione e definizione, non è stabile ed 
invariabile al pari delle «altre idee appartenenti alle scienze 
« del vero », una scienza del bello parevagli del tutto impossibile, 
come quella che non avrebbe mai potuto, non dico conoscere 
sicuramente, ma determinare, afferrare il suo oggetto; e quindi 
è assai probabile che, considerando anch'egli l’estetica come la 
scienza intesa a studiare la natura del bello e a formularne le 
leggi, in servigio delle singole arti (2), si convincesse della ina- 
nità teoretica e della inutilità pratica di essa. 

Il bello dunque, come entità assoluta, pel Leopardi non esisteva, 
nè in natura nè in arte; ed egli perciò (dopo averne tentate inu- 
tilmente più analisi e più definizioni) si ridusse in sostanza a 
negarlo, dimostrandone l’irrealtà oggettiva. Ma considerò invece 
come reali e conoscibili alcune particolari forme di bellezza 0 


(1) Pensieri, IV, 347-348. 

(2) L'autore delle Alcune ricerche ed osservazioni sulla estetica italiana 
(loc. cit., p. 186) — valga per molt’altri l'esempio — considerava appunto 
l'estetica come scienza generale del bello, comprendente tutte le arti nei lor 
principî comuni più generali, dalla poesia fino all'arte del giardinaggio. 
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categorie estetiche, se così vogliamo chiamarle (il semplice, Veze- 
gante, il sublime, il grazioso, ecc.), e intorno ad esse espose 
molti concetti, non sempre nuovi, non sempre chiari, non sempre 
‘concordi, dei quali basterà che io richiami solo alcuni, che si 


riferiscono alla grazia. Di questi, non potendo di -tutti, credo 


che convenga ora discorrere un poco in particolare; perchè la 
grazia non fu soltanto il problema intorno a cui più perseve- 
rantemente si travagliò il nostro filosofo dell’arte, ma fu poi 
anche — già lo notava il Giordani (1) — uno degli studì più 
assidui ed una delle doti più certe di lui come artista. 

La prima idea concepita dal Leopardi fu questa: che la grazia 
non sia che natura e non voglia dir che natura (2); ch’ essa 
consista nello spontaneo e nell'agevole, e che s'opponga — come 
dissero altri esteti, anche modernissimi — allo sforzo (3). Ma a 
pensar della grazia molte più cose, a considerarla sotto molt' altri 
aspetti, lo condusse poco appresso il Montesquieu, con ciò che di 
essa lasciò scritto nel capitolo Du je ne sais quoi dell'Essai sur 


(4) Scritti editi e postumi cit., IV, 154. 

(2) Pensieri, I, 150. Certamente poi all'idea che la grazia sia natura egli 
ritorna anche in seguito, anche dopo che l'ha cercata in altre direzioni. 
Cfr. I, 310; III, 147-148. 

(3) 11 Leopardi, il quale cita più d'una volta ad altri propositi il Corte- 
giano del Castiglione, vi rilevò anche (Pensieri, IV, 374) la celebre defini- 


zione della grazia, tanto analoga a quella che più d'una volta egli stesso ne. 


diede, ed altri, come Io Spencer, dovevano darne in seguito (cfr. FrancESCO 
Torraca, La grazia secondo il Castiglione e secondo lo Spencer, in Ras- 
segna settimanale, 6 febbraio 1881, e poi in MoranpI, Antologia della nostra 
critica letteraria moderna, pp. 478 sgg.). Alle idee dello Spencer espresse 
nel breve saggio sulla grazia — poche pagine scritte nel 1852 — (Zssais 


— de morale, de science et d'estétigue, trad. da A. Burpeau, Paris, 1877, I, 


234 sgg.), obbiettò molte cose il Guyau (Les problèmes d'estétique contem- 
poraine, Paris, 1884), il quale delle forme ed espressioni della grazia fece 
più ampia analisi; ma anche il Guyau, considerando la grazia nel movi- 
mento, la grazia, diremo, dinamica, ammise che il movimento che ci dà 


" l'idea della grazia è « celui où tout effort..... semble avoir disparu » (p. 38). 


E più oltre aggiunse: «la grace consiste done dans un sort de travail 
« conscient ou inconscient, accompli avee moins d'effort, plus de précision 


«et plus d’agilité » (p. 44). Per altre idee di filosofi moderni sulla grazia, 


cfr. lo studietto di V. Benni, Il grazioso, Verona, tip. Goldschagg, 1885. 
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le gol; e allora, meditando e raccogliendo le meditazioni altrui, 
la « materia della grazia » gli parve così aslrusa nella teoria 
delle arti, «come quella della grazia divina nella teologia » (4). 

Considerando la grazia ne’ suoi effetti, parvegli che si distin- 
guesse dalla bellezza in ciò, che mentre questa conquide ad un 
tratto e rapisce l’anima, quella la soggioga a poco a poco, ma la 
soggioga più fortemente e stabilmente. Di più, « la grazia ordina- 
« riamente consiste nel movimento; e così..... la bellezza è nell’i- 
« stante, la grazia nel tempo » (2). Ma il Montesquieu aveva detto 
che la grazia va strettamente unita alla sorpresa, e che noi Ja 
vediamo più specialmente in ciò che ci pare insolito, irrego- 
lare, ecc.; ora, a colesta idea, alla quale poco più tardi il nostro 
confesserà d'avere aderito senza riserve (3), egli accenna ad 
accostarsi subito: « Pare che la grazia consista in certo modo 
« nella naturalezza, e non possa star senza questa. Tuttavia pri- 
« mieramente, siccome la natura, secondo «che osserva anche 
« Montesquieu, è ora più difficile a seguire e più rara assai che 
« l'arte, così notate che quelle grazie che consistono in pura 
< naturalezza non si danno ordinariamente senza sorpresa » (4); 
al che il Leopardi aggiungeva che, se la sorpresa accompagna 
la grazia, necessariamente non la produce sempre, perchè non 
tutto il sorprendente è grazioso (5). Inoltre dava per « cosa ri- 
« conosciuta che la grazia appartenga piuttosto al piccolo che 
<al grande..... in maniera come se piccolezza fosse sinonimo 
< di grazia » (6); vedeva la grazia nel « semplice »; e « lo svelto, 
« il leggero parimente ha che far con la grazia », la quale 


(4) Pensieri, I, 301. " 

(2) Ivi, ivi, 302. Cfr. PasouaLI, Op. cit., I, 90-91. 

(3) « Montesquieu..... ha alcuni pensieri sulla grazia analoghi a quelli 
«ne quali ho spiegato com’ ella derivi dall’ irregolare che, benchè sconve- 
« niente, non arriva a distruggere la convenienza » (Pensieri, III, 228). Non 
pare che il Leopardi conoscesse l'Hogarth e la sua dottrina delle linee; che 
esprimerebbero la grazia quando di esse si rompa la regolarità. 

(4) Pensieri, I. 

(5) Ivi, ivi, 304. 

{6) Ivi; ivi, 303. Cfr. ivi, p. 343; III, 442; IV, 158. 
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< quantunque ordinarissimamente consista nell'azione, tuttavia 
« può stare qualche volta anche senza questa » (1). Sicchè, con- 
siderando ch' essa si manifesta in modi tanto diversi, non ridu- 
cibili ad un unico principio, e che « il grazioso è relativo come il 
« bello » (2), egli fu poi d'avviso che « definizione della grazia non 
« si può dare », e che per indicarla bisognava tuttavia « ricor- 
<rere al non so che » (3); un n0n so che che solletica e punge 
e può « chiamarsi piuttosto uno stuzzica-appetito, che una sod- 
« disfazione di esso » (4). Parvegli anche che l’« arcana natura 
« della grazia » potesse spiegarsi considerando «Ja semplice 
« bellezza rispetto alla grazia nella categoria del bello », come « la 
<« ragione rispetto alla natura nel rispetto delle cose umane » (5), 
cioè quasi come una bellezza della bellezza; poichè se la bellezza 
equivale alla ragione, e la grazia alla natura, l’efficacia della 
seconda appare assai maggiore della prima: infatti «Ja ragione 
« è debolissima e inattiva, al contrario della natura » (6). 
Così, dopo lunghi avvolgimenti pel labirinto schiusogli dal 
Montesquieu, tornava alla prima idea che grazia non foss’altro 
che natura; ma prevalse in lui il concetto che principalmente 
«lo straordinario è fonte di grazia » (7), e che da quello essa 
< deriva bene spesso, e forse sempre » (8), purchè non ecceda la 
— misura (9). P. es., riesce graziosa nelle donne perfino « la voce 
<« alquanto virile » (10), se però non è maschia del tutto; chè «il 


(1) Pensieri, ivi, 305. Cfr. p. 347. 

(2) Ivi, ivi, 304. Cfr. III, 243. 

(3) Ivi, ivi, 303. 

(4) Ivi, ivi, 306. Poco più oltre (p. 309) notando che «la grazia propria- 
<« mente non ha luogo che nei piaceri che appartengono al bello » (prima 
l'aveva attribuita anche ai «sapori ») diceva ch'essa « va semplicemente 
< definita un irritamento nelle cose che appartengono al bello, tanto semplice 
« quanto intellettuale, come il bello poetico ». Cfr. anche ivî, p. 314. 

(5) Ivi, ivi, 356. 

(6) Ivi, ivi, 357. 

(7) Ivi, ivi, 479. Cfr. II, 391. 

(8) Ivi, III, 87 e 116. 

(9) Ivi, ivi, 96-97. 

(10) Pensieri, III, 130. Egualmente piace nelle donne anche la virilità del- 
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< piacer che si riceve dal bello, dal grazioso ecc., è bene spesso 
«in ragione dello straordinario dentro a certi limiti » (1); ed 
anche fuor di ogni limite: anche i deformi e i mutilati possono 
parere graziosi! (2). 

Il bello spesso dal Leopardi è assimilato alla grazia; e infatti 
la grazia, dinamica o statica, è pure una specie o grado della 
bellezza; con questo divario, che mentre « il bello è convenienza » 
(non ci è più nuova ormai tale formola), «la grazia [è] un con- 
< trasto, cioè una certa sconvenienza, o almeno un certo straordi- 
< nario nelle convenienze » (3). Ciò nel morale e nel fisico, nella 
natura, negli uomini, nell'arte e nella lingua; la quale non può 
« esser 9743Î08a per esser pura », ma solo per essere « distinta 
« dall'uso comune» (4). E in questo concetto della grazia, di cui 
fece l'equivalente dell'amabdile, del simpatico, dell’attraente, per- 
severò poi sempre. Nell'ultimo volume dello Zibazdone v' è, a 
questo proposito, un pensiero che merita d'essere raccolto, e 
porta la data del 24 settembre 1827: « Se fosse possibile che io 
« m'innamorassi, ciò potrebbe accadere piuttosto con una stra- 
«niera che con una italiana. Quel tanto di nuovo e d' ignoto 
« che v'ha nei costumi, nel modo di pensare, nelle inclinazioni, 
« nei gusti, nelle maniere esteriori, nella lingua di una straniera, 
<è molto a proposito per far nascere e per mantenere in un 
«amante quella imaginazione di mistero, quella opinione di 


l'animo, Ivi, ivi, 293. Cfr. anche VI, 326. Qui ed altrove è da notare come 
pel Leopardi il concetto del grazioso venga a ‘confondersi con quello di 
interessante 0 semplicemente piacevole. 

(1) Pensieri, ivi, 149. 

(2) Ivi, ivi, 361, e IV, 250. 

(3) Ivi, ivi, 210 e 451, 475, 479. — Qui egli non trovavasi, giova notarlo, 
agli antipodi del Cesari. La grazia, in materia di lingua, era pel Leopardi 
qualche cosa di peregrino, e del peregrino egli faceva tutt’ uno con l'’ele- 
ganza. Ora, îl Cesari (cfr. Le Grazie, dialogo ece., Verona, Ramanzini, 1813, 
pp. 15-18) cercava appunto la grazia della lingua nell’eleganza, e la defi- 
niva un non so che, riposto specialmente — come dicono chiaro gli esempî 
da lui allegati — in certe locuzioni ingegnose e remote dall'uso comune. 

(4) Ivi, IV, 288. Cfr. anche III, 97. 
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< vedere e di conoscere nella persona amata assai meno di quello 

« ch'essa nasconde in sè stessa..... Oltre alla grazia che accom- 

= « pagna naturalmente ciò ch'è straniero, come straordinario » (1). 

Te Ma nell'arte lo straordinario, da cui nasce la grazia, ha da 

‘parere quasi comune e prendere aspetto d’assoluta semplicità e 

“a naturalezza; chè «la semplicità nelle opere d'arte o di scrittura 

«o in tutto ciò che spetta al bello » genera piacere mediante 

« la perfetta apparenza dell’ inartefatto » (2), cioè « l'apparenza 

€ della sprezzatura » (3), più necessaria là dove più alto ed in- 

solito è il concetto. Egli ricongiungeva dunque nuovamente la 

grazia alla natura; ma lo scrittore che voglia riuscir nalurale, 

non iscopra questa sua intenzione (4), non disilluda, com'è tanto 
facile, il lettore: 


L'arte che tutto fa, nulla si scopra. 


Naluralezza e semplicità — pensava il Leopardi — sono, tra le 
illusioni che l'arte può produrre, le più difficili a raggiungersi; 
sono il vero colmo dell'arte; e mentre « la forza, l'originalità, l’ab- 
« bondanza, la sublimità ed anche la nobiltà dello stile, possono, 
«certo in gran parte, venire dalla natura », la semplicità, 
« quella ch'è quasi uno colla naturalezza e il contrario dell’af- 
« fettazione sensibile », e senza la quale la grazia « non può 
« stare », è solo e supremo « dono ed effetto dell'arte » (5). 

Gridavasi da ogni parte natura, ed il Leopardi non contrad- 
diceva certo all’universale desiderio; sennonchè, più avveduto ed 
anche più sincero d’altri, affermava che, per sembrare natura, . 

» l'arte non cessa d'essere arte; anzi le occorre raddoppiare le sue 
industrie e i suoi raffinamenti. D'altra parte la naturalezza fa- 


- (1) Pensieri, VII, 240. È chiaro per quali altre ragioni questo pensiero 
ù sia importante. 

E ua — (2) Ivi, UNI, 439. 

& (3) Ivi, V, 419. 

; _ (4) Ivi, I, 333. 

WA ‘ (5) Ivi, V, 252-254. 
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cilona e sciatta dello scrivere come vien viene, era lontanissima 
dal suo gusto, in ciò veramente e intimamente classico, perchè 
aborriva da ogni inconsapevole negligenza e da ogni volgarità. 

Resta adesso che tocchiamo brevissimamente d’un altro punto 
dell'estetica leopardiana. ; 

Il Leopardi, che nel tentare invano il problema dell'essenza 
del bello s'è fermato più d'una volla all'idea del convenzente, 
da lui certo incontrata nell'Ippia platonico, fu colpito almeno una» 
volta anche dall'idea dell’uzi/e, che vi è proposta (4), e scrisse: 
« La convenienza al suo fine, e quindi l'utilità ecc., è quello in 
« cui consiste la bellezza di tutte le cose e fuor della quale nes- 
«suna cosa è bella » (2). 

Tra il vedere il bello nell’utile, e l’assegnare l’utile come fine 
dell’arte il passo, almeno in apparenza, è assai breve; e quindi si 
domanda che cosa il Leopardi pensasse dell'ufficio della lettera- 
tura, e s'egli aderisse a quello che nella prima metà del sec. XIX 
in Italia non fu proposito esclusivo della scuola manzoniana, 
cioè il proposito di far delle lettere uno strumento d’educazione 
civile, morale, nazionale, e un'arma di combattimento in pro' della 
libertà, della verità, della giustizia. 

Sembrerebbe che l’ammiratore dell'Alfieri, l'autore delle tre 
‘canzoni patriottiche, colui che, più tardi (1826) raccomandava 
a Francesco Puccinotti (3) la prosa, tanto più propria ai tempi 
che non i versi, tanto più necessaria ai bisogni dell’Italia oscu- 
rata e serva (« Andando dietro ai versi noi facciamo servizio 
« espresso ai nostri tiranni »), avesse dovuto assegnare alle let- 
tere quello scopo d'utilità pratica che allora spesso parve sover- 
chiare, o soverchiò di fatto, le ragioni dell'arte. Eppure non è 
così; o se così pensò qualche volta, non si fermò poi stabilmente 
in quel concetto repugnante al suo pessimismo. 


(4) Vedi le ‘varie risposte date in quel dialogo al quesito: Che cosa è il- 
bello ?, in Croce, Estetica cit., pp. 166-167. 

(2) Pensieri, Il, 454. 

(3) Epistol., II, 142. 
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L'arte pel Leopardi ebbe un fine, ma non pedagogico, mo- 
rale, politico, religioso, filosofico, ecc., posto in un vero o in un 
giusto da propugnare e da propagare; bensì posto nel detto 
ch’essa produce. La sua estetica è quindi — com’oggi la chia- 
mano — fondamentalmente edonistica. Egli cita in un luogo il 
Discorso sopra la poesia del Parini, del quale è probabile che 


ricordasse queste parole: « Se altri richiedesse, se la poesia sia 


‘« utile o no, io a questo risponderei, ch’ella non è già neces- 


« saria come il pane, nè utile come l'asino e il bue; ma che con 
«tutto ciò, bene usata, può essere d'un vantaggio considerevole 
< alla società. E benchè io sia d'opinione, che l'istinto del poeta 
«non sia di giovare direttamente, ma di dilettare, nulladimeno 
« son persuaso che il poeta possa, volendo, giovare assaissimo » (4). 
È probabile, dico, che il Leopardi ricordasse la sentenza del Parini, 
quando, sul principio dello Ziba/done, ne dettava un’altra quasi 
del tutto conforme: « L'utile non è il fine della poesia, benchè 
«questa possa giovare. E può anche il poeta mirare espressa- 
« mente all’utile e ottenerlo, senza che però l'utile sia il fine 
< della poesia ..... La poesia può essere utile indirettamente,... 
< ma l’utile non è il suo fine naturale, senza il quale non possa 
<« stare, come non può senza il dilettevole, imperocchè il dilettare 
< è l'ufficio naturale della poesia » (2). Più tardi sembrerà che 
egli dimentichi affatto questi uffici secondarî e occasionali che 
la poesia può compiere, per ricordarsi esclusivamente del prin- 
cipale e proprio che le assegna; ma riducendo questo al semplice 
diletto (e non per adottare un concetto antico, ripullulante spesso 
anche a que’ giorni (3), sì invece per accordare la propria este- 
tica con l’altre parti della propria filosofia), non intendeva certo 
di scemarle pregio e di negarle utilità vera. Tutti ricordano 


(1) PARINI, Opere, Milano, 1803, IV, 61. 

(2) Pensieri, I, 78. : 

(3) Vedasi, per es., la concezione puramente edonistica della poesia, la 
quale è « un sollazzo », che ha « per proprio fine il diletto », in VALPERGA, 
Op. cit., pp. 240-441. ; 


[281] LA MENTE DI G. LEOPARDI © 89 


una lettera famosa del Leopardi al Giordani (24 luglio 1828), in 
cui, « considerando filosoficamente l’inutilità quasi perfetta degli 
< studî fatti dall'età di Solone in poi per ottenere la perfezione 
« degli Stati civili e la felicità dei popoli », impossibile a darsi 
«senza la felicità degli individui, i quali sono condannati alla 
< infelicità dalla natura », il gran pessimista proclamava supe- 
riori ad ogni altro « gli studî del bello », e « il dilettevole... utile 
< sopra tutti gli utili » (1). Orbene, a cotesta idea d'una bellezza 
consolatrice unica e pia delle umane miserie (ch'egli ebbe co- 
mune con altri filosofi pessimisti venuti dopo di lui), a cotesta 
idea di un'arte utile perchè creatrice di piacevoli illusioni, d’a- 
meni inganni, egli s' accostò, io credo, assai presto, condottovi 
dall'antico suo convincimento che l’uomo tende soltanto alla fe- 
licità, e che la felicità consiste esclusivamente nel piacere. Perciò 
fin dall'aprile del '21 il Leopardi scriveva, comprendendo nel 
principio filosofico più largo anche un canone della sua estetica : 
< Il diletto è sempre il fine, e di tutte le cose l'utile non è che 
<il mezzo. Quindi il piacevole è vicinissimo al fine delle cose 


<umane o quasi lo stesso con lui; l'utile che si suole stimar più. 


« del piacevole, non ha altro pregio che d'esser più lontano da 
<esso fine e di condurlo non immediatamente, ma mediata- 
< mente » (2). L'antitesi perfetta in cui cotesta un po’ involuta 
proposizione si trova con la celebre formola manzoniana, che 
assegna all'arte l’uti/e per fine, è evidentissima; nè occorre- 
rebbe, io credo, un grande sforzo di critica a dimostrarla anche 
— data la profonda differenza dei due uomini e dei due artisti 
— logicamente necessaria. 


Quantunque io abbia dovuto restringere il mio discorso a pochi 
punti, ed anche trascurare buona parte del materiale che lo 


(1) Epist., Il, 315-316. 
(2) Pensieri, Il, 319. Cfr. anche III, 201. 
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Zibaldone mi somministrava per illustrarli più ampiamente, 
spero d'avere dimostrato — se non altro — il grandissimo aiute 

che da que’ sette volumi può trarsi per lo studio delle idee - 
letterarie ed estetiche del Leopardi. Aiuto, senza dubbio prezio- 
sissimo, sì a questa, come ad ogni altra indagine che si voglia 
compiere sull’animo e sull’intelletto del mirabile scrittore; ma. > 
aiuto da usarsi con cauta discrezione. 

Poichè non conviene neppure un momenlo scordare che pa- 
recchi dei Pensieri rappresentano soltanto trasunti di letture, im- 
pressioni fugaci, reminiscenze inconscie, passive adesioni a idee 
comuni, suggestioni dell'ambiente e del momento, ritorni brevi 
a slati di coscienza già oltrepassati, concetti sporadici o germo- 
gliati nello spirito senza gittarvi mai salde radici; sicchè bisogna. 
scernere, interpretare, valutare, cercare di cogliere insomma, 
per entro a quella vasta congerie inorganica e spesso incoerente, 
non sentimenti e pensieri singoli, ma, fin dove è possibile, il i s 
sentimento e il pensiero intimo, la mente dell'autore. Le date da È 
lui apposte alle pagine dello Zibaz4one e i raffronti cercati negli 
altri suoi scrilti possono dar lume; quanto poi io abbia saputo 
(come pure ho cercato) valermene, lo diranno i lettori. 

Ma se dal mio studio non apparisse abbastanza chiaro e ab- 
bastanza preciso ciò che in concreto il Leopardi pensò intorno 
ad alcune delle particolari questioni letterarie ed estetiche di 
cui ho discorso, appariranno tuttavia manifeste, dai documenti. 
che sono venuto citando, alcune caratteristiche condizioni e di- : 
sposizioni generali del suo spirito di fronte a quei fatli e pro- È 
blemi d’arte. 

Coteste condizioni e disposizioni di spirito, spesso contraddit- | 
torie, sono del resto, in sostanza, le stesse ch' egli manifesta in 
tutta la sua vita e la sua filosofia. Il Leopardi subì l’ impero 
della tradizione; ma c’era in lui un’indomabile energia di tem- - 
peramento critico riluttante ad adagiarsi sul pigro letto delle 
opinioni ricevute; una perpetua inquietudine d'intelligenza au- 
dace e ribelle; una riluttanza ad appagarsi facilmente di ciò che 
tanti credono e tanti fanno; una tendenza a scoprire errori e 
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difetti in ogni dottrina e in ogni opera altrui; un senso d’insod- 


disfacimento intellettuale ed estetico quasi continuo, prodotto | 


da certa inadattabilità del giudizio e del gusto, che ricercavano 
invano negli antichi ciò che è proprio de’ moderni, ed in questi 
ciò che fu proprio di quelli; una tendenza spiccatissima a' giu- 
dizî puramente soggettivi, estesi spesso con temeraria franchezza, 
e spesso improntati di grande severità, anzi, diciamo, di pessi- 
mismo. 

SÌ, certo; -anche il suo pensiero letterario si risentì della iper- 
estesia «de’ nervi, e, soprattutto, degli abiti pessimistici della 


mente; ma non soltanto perciò esso pensiero ha stretti rapporti 


col corpo della filosofia dal Leopardi professata. 

Basta infatti vedere, ad es., quanto siano connessi i diversi 
concetti ch'egli ebbe della natura, coi diversi suoi modi (già li 
abbiamo notati) di considerare i rapporti tra la natura e l’arte; 
e basta, in particolar modo, riflettere allo scoramento, alla sfiducia 
con cui spesso abbandona i problemi estetici da lui pur tentati; 
‘trattando dei quali ci fa spesso sentire quella ch'è forse la nota 
più amara della sua filosofia: lo scetticismo disperato d'una ra- 
gione che si ritrae spaurita della propria impotenza, e s'altrista 
nel vano conato d'afferrare, nella sfuggevole loro essenza asso- 
luta, tanto il vero come il bello. ; 


EMILIO BERTANA. 


Estratto dal Giornale storico della letteratura italiana, 
vol. XLI, pp. 193-283. 
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IL 


GIORNALE STORICO 


DELLA 


LETTERATURA ITALIANA 


[er DIRETTO E REDATTO 


DA 


FRANCESCO NOVATI e RODOLFO RENIER 


si pubblica dal 1883 in 4 fascicoli di cui. due doppi e due semplici, formanti 
‘ogni anno due vol. in-8° di circa 1000 pag. complessive. 


sta, Condizioni d'sssociari 24 { per l'Italia, un semestre L. 16 — un anno L. 80 — 


per l'Estero, un semestre + 18 — un anno. » 83 — 
Fascicoli separati, se disponibili , caduno L. 6. 3 


Volumi separati, id. > 15. 
. 
Per facilitare l'acquisto di tutta la Collezione del Giornale storico della 1 
letteratura italiana delle Annate IXX (volumi 1-40) ho ridotto il prezzo da 


lire ‘604,50 a sole lire 400. Vi sono compresi gli indici analitici dei primi 24 volumi 
ed î Supplementi I a V, 


tativa del pubblico, Esso con- 
quistò ben ‘presto un posto 
segnalato trale pubblicazioni 


‘Ponendo mente allo svi- 
î 
periodiche italiane e riscosse 


luppo ‘straordinario, che in 
questi ultimi anni prese tra 
noi lo stadio della storia let- 

| teraria nazionale, e al mate- 
riale cospicuo relativo ad 


all’estero molta stima e fi- 
ducia, Oggi lo si può anno- 
verare tra le poche riviste 


essa, che si trova ancora 
iacente nelle nostre biblio- 
teche e negli archivi, io co- 
| minciai col 1883 la pubblica- 
| zione del Giornale Storico 
della Letteratura Italiana, 
“del quale assunsero la dire- 
zione i professori A, GRAF, 
- F. Novari, R, RenIER,. Questo 
‘Giornate, iniziato con inten- 
. dimenti serissimi e compilato 
— con la massima cura, corri- 
| spose pienamente alla aspet- 
_ .—. dizione negli articoli suoi 
. critica italiana, ma tien 


‘| ‘può ayére relazione diretta o indiretta con la nostra storia 
| estesa e fatta con serietà e competenza, lo spoglio delle pubblicazioni periodiche 
‘tutti gli articoli relativi alla storia letteraria italiana, 
al modo il Giornale non è solo una rivista utile, ma è, oso dirlo, uno strumento 


e straniere, Pert 


dovrebbero mostrarsi 
| proprie, 


a coloro che vogliono 


esso non si onora solamente de' più bei nomi che vanti la.odierna 
dietro con ogni cura al movimento scientifico europeo, in quanto esso 


indispensabile. per chiunque abbia idea adeguata degli studi e sappia quanto importi oggi il 
trovarsi informati di tutto ciò che nel campo storico si vien producendo. 
i persuasi di ciò gli istituti scientifici e didattici, che 
nelle \quali il Giornale non dovrebbe mancar mai. 

© Per mostrare la buona volontà di riuscir utile agli studi, ho stabilito di accordare un ribasso 
È rocurarsi le quindici 
quella che è in corso. Essi godranno, pei 40 volumi pubblicati e pel fascicolo degli indici, di un | 
prezzo. ridotto da L, 604,50 a L..400. "on 


veramente fiorenti che ab- 
biamo. l 

llsegreto di questo succes-, 
80, cui certamente non yvannò 
incontro di solito le pub- 
blicazioni scientifiche della 
penisola, si deve alla oppor- 
tunità della pubblicazione, la 
quale corrispose a un bisogno 
sentito dagli studiosi. Il Gior- 
nale non offre solamente un 
ricchissimo materiale di eru- 


afia vi è 
conto di 
che compaiono nelle riviste nazionali 


letteraria. La bibli 
E particolarmente 
hanno biblioteche 


annate complete sinora comparse e associarsi a 


Casa EpirrIce Ermanno LoESCHER, | 


el 


